ЗАПОВЕДЬ ТАТЬЯНЫ БОРИСОВНЫ

 

 

Татьяна Борисовна умерла.

* * *

 

Когда в воскресенье позвонила Илона, попросила к телефону Тамару Александровну, сказала, что не может говорить, я принял это за каприз, но жену позвал.

Та подошла к телефону в другой комнате.

Мне не нравилось ничем не обеспеченное панибратство Илоны с моей женой.

Когда Тома что-то всполошенно вскрикнула, я влетел в комнату злой, предполагая какую-то пакость в отношении нее (о чем бы Илоне говорить с Томой у меня за спиной?!).

Томка сидела с изменившимся лицом: «Этого не может быть!»

- Что случилось?! - я заставил прервать разговор.

Илона говорила какую-то чепуху! Что завтра похороны Татьяны Борисовны, что та умерла в пятницу на работе «от сердца», что «скорая» не успела приехать, что похороны завтра...

Какие похороны? Какое сердце?! - Татьяне Борисовне тридцать два года! Какая пятница? — она дневала и только что не ночевала в кабинете...

В пятницу ее действительно не было (обычно она предупреждала о пропусках)...

Но в четверг она так подлинно «выживала» и выжила в игре!.. Я поздравил ее с, пожалуй, впервые подлинным и открытым поведением в группе... Последние две, три недели она вообще, казалось, стала вести себя открытее, человечнее...

Неужели снова эти ее жуткие каверзы?!

Илона, я знал, приятельствует с Татьяной Борисовной, но не до такой же степени! Я понимал, что Илона, к сожалению, так шутить не могла, но поверить не мог и... не хотел.

«Подготовьте Михаила Львовича!..» — что это она взялась меня беречь? Я не мармеладная девица!

Я надеялся... мне хотелось, чтобы кто-нибудь позвонил и сказал, что все это бред!

Разве в жизни что-нибудь произошло?..

Были сказаны только слова... злые...

Все, как и было...

Я не мог продолжить разговор с сыном (он час назад вошел, приехал на каникулы из Москвы на неделю).

Позвонил Эрнест. Он, слава богу, говорил об обыденном. Ничего не случилось, или еще не знает?..

Буду ждать завтра...

Она на неделе отдала мне какие-то стихи Киплинга на английском, с переводом. Сказала, что авторский текст интереснее перевода. Они и теперь в кармане. Надо будет посмотреть...

Листок не помялся...

Вместе с Томой, Машкой и Мишей читали вместо киплинговского «If...» перевод Лозинского с названием...

 

...ЗАПОВЕДЬ!!!

 

«Владей собой среди толпы смятенной,

Тебя клянущей за смятенье всех,

Верь сам в себя наперекор вселенной,

И маловерным отпусти их грех;

Пусть час не пробил, жди, не уставая,

Пусть лгут лжецы, не снисходи до них;

Умей прощать и не кажись, прощая,

Великодушней и мудрей других.

Умей мечтать, не став рабом мечтанья,

И мыслить, мысли не обожествив;

Равно встречай успех и поруганье,

Не забывая, что их голос лжив;

Останься тих, когда твое же слово

Калечит плут, чтоб уловлять глупцов,

Когда вся жизнь разрушена, и снова

Ты должен все воссоздавать с основ.

Умей поставить в радостной надежде

На карту все, что накопил с трудом,

Все проиграть и нищим стать, как прежде,

И никогда не пожалеть о том;

Умей принудить сердце, нервы, тело

Тебе служить, когда в твоей груди

Уже давно все пусто, все сгорело,

И только Воля говорит: «Иди!»

Останься прост, беседуя с царями,

Останься честен, говоря с толпой;

Будь прям и тверд с врагами и с друзьями,

Пусть все, в свой час, считаются с тобой;

Наполни смыслом каждое мгновенье,

Часов и дней неумолимый бег, -

Тогда весь мир ты примешь, как владенье,

Тогда, мой сын, ты будешь Человек!»

 

* * *

 

Татьяна Борисовна умерла 26 января 1996 года.

 

 

СТЕСНЕННЫЕ ДОВЕРИЕМ

 

Сама себе интересная...

 

 

В одном из «марафонов»[13] было много новеньких.

И игру эту я тогда предложил, только чтобы ускорить формирование группы, способной содержательно общаться.

Посреди кабинета стояли три легких катающихся кресла.

Выбрав паузу, когда все, встревоженные близостью собственных ощущений, еще суетятся, не решаясь соприкоснуться с собой, еще готовы броситься в любую предложенную активность, лишь бы только оттянуть манящее и пугающее мгновение начала...

Так бродят по берегу и мочат ноги, прежде чем кинуться в холодную воду утренней реки...

Выбрав такую паузу, я спросил, не хочет ли Светлана Маратовна (она уже участвовала во многих марафонах) собрать себе на этих креслах круг из трех человек (она первая), пригласив в него двоих других, кого она ощущает своей главной поддержкой в нынешней ее работе.

...Ясно, что, чтобы иметь поддерживающих, женщине самой предстояло стать поддержкой для них. Следовало самой ни на миг не упускать этих двоих из поля своего внимания. Самой эгоистично беречь их. Поминутно оберегать (даже и от себя!) самостоятельность и свободу тех, в ком она ощущает поддержку.

Я не стал напоминать об этом...

Деловито сосредоточенная, маленькая женщина охотно согласилась. И, сев в одно из кресел, в два других пригласила двух молодых крепких мужчин... о ком тут же и забыла, предоставив им заниматься ею.

Тогда я попросил ее окружить этот свой интимный круг теми, кто по ее ощущению своим присутствием - состоянием, поведением - будет ей в этом марафоне мешать, стеснять ее свободу и активность.

Демонстрируя ту же почти суровую деловитость, женщина собрала в этот второй - враждебный ее задачам - круг почти половину участников.

Убедившись, что такая игра Светлане Маратовне интересна, я предложил завершить эту ее «исходную позицию», собрав вокруг первых двух кругов - третий: остальных, в ком она тоже ощущает открытых ее задачам сотрудников, в ком тоже чувствует поддержку.

Вне этих кругов не осталось никого.

— Разве нет безразличных?!

Безразличных ей сообразительная женщина поместила в круг мешающих.

Теперь ситуация стала ощущаться настолько очевидной, что не использовать ее для демонстрации казалось нельзя.

Я попросил участников второго - «враждебного» - круга уйти из кругов вообще (они пока остались ждать по периметру кабинета, как бы скрывшись из виду), а всех из третьего - «поддерживающего» - круга позвал пересесть на освободившиеся места во второй.

В результате - маленькая женщина оказалась только среди тех, кого воспринимала своей поддержкой!

С ней произошла странная метаморфоза.

Деловитая Светлана Маратовна неожиданно перестала казаться напористой. Напротив, стала даже какой-то вяловатой, чуть только не расхлябанной.

Я спросил, как она себя чувствует в таком поддерживающем окружении.

— Хорошо, — без энтузиазма ответила обескураженная ведущая игры. Потом попыталась собраться, вникая во что-то ее удивившее, и, будто досадуя на кого-то или раздражаясь, возразила. - Пустовато как-то... тепло, как в луже... а в теплоте этой... холодно.... Словно исчезаю я тут... как будто меня нет!... — по-детски, совсем обиженно, укорила она неизвестно кого.

Я стал расспрашивать участников внешнего «поддерживающего» круга: как к ним относится Светлана Маратовна сейчас?

— Никак!

— Так же. То есть, она верит, что мне доверяет. А в действительности - не ждет подвоха и не замечает!..

— Как будто я ей чего должна. А теперь злится, что ничего не получила. Наверно, я на марафон только ради нее пришла! Своей жизни у меня нет!

— Как залюбленная девочка к отцу. Дай, дай, дай!... Своих дел у меня не может быть. И теперь я не оправдал надежд...

— Светлана Маратовна ко мне хорошо относится. Как к маме... которой хочет командовать. Ждет от меня послушания и заботы. Сердится, что я такая недогадливая, не угодила ей...

— Как такое отношение вам?

— Ну, немножко напрягает...

Все отвечали примерно то же. Что, уверившись в их доброжелательности, Светлана Маратовна их забыла. Себя стеснила неадресованными обязательствами перед доброжелателями, а их - ожиданием опеки невесть в чем.

— Она всем хорошее обещает, и, будто уже это сделала... Ото всех... ждет в ответ - «хорошего»! А чего - сама не знает. Плохого не ждет. Чего ей надо не знает. Все угадать должны. Ни от кого взять не может... Никого не заметила... И оказалась в пустоте. Теперь досадует... не на себя!...

Мужчины, которых она выбрала в свой внутренний круг (она, и их двое) на мой вопрос ответили, что властная женщина выбрала их внешне:

— Один полковник рассказывал. Как-то жарким летом, в жаркий день он прилетел на Кубу. По трапу спускается с самолета без кителя, в одной форменной рубашке. А сзади кто-то за спину его щиплет, эдак с вывертом! Обернулся - немолодая иностранка еще и приговаривает в восторге: «Рюсски бик!» Вот так и она относится. Как будто мускулы пощупала, по спине похлопала, слюнки сглотнула и, со знанием дела, вывела: «крепкий мужик!». Как племенного бычка выбирает, втайне корове завидуя! У нее такое... рубенсовское... отношение к мужчине. А конкретно ко мне - никакого.

— Как к опереточному партнеру для увеселения - относится. Она нас позвала. Поручила заботиться, как хранителям тела. И забыла про обоих. Мы для нее «мальчики»! «А ну-ка, мальчики, покажите, на что способны!»...

Я попросил всех, кого женщина пригласила в свои круги, из них выйти. Оставив ее сидеть одну.

Удивительно! Светлана Маратовна сразу перестала выглядеть вялой и раздосадованной.

— Как вам теперь?

Теперь - ей было неуютно. Она ощущала себя тоже холодно, но по-другому - скорее незащищенной:

— Я будто открыта всем ветрам.... Но так нескучно!

Попросил вернуться на свои места всех участников второго - «враждебного» - круга.

В одном из трех крутящихся кресел сидела одинокая собирательница кругов. Вокруг, на своих местах - те, кого она выбрала в качестве мешающих ей в марафоне. И снова произошла наглядная метаморфоза...

— Как теперь?

— Замечательно, Михаил Львович! Мне тепло, как никогда, но и свободно, как ни разу до этого не было! В тех кругах я как будто всем чего-то должна была, это меня сковывало. И от них чего-то ждала, а ничего не получала. Все меня подавляло, и я исчезла! А здесь... ни я никому ничего не должна, ни они мне ничего не должны... Не только не стеснена ими, наоборот, их присутствие меня в тонус привело. И в тонусе держит. Они мне силы дают. Это не враждебный круг. Просто они - другие... и я среди них другая и сама себе интересная. Это поразительно! И я их теперь не боюсь...

Я расспросил участников второго, «враждебного», круга об отношении к ним женщины, сидящей внутри - в центре.

Здесь отвечали охотнее и с явным ощущением удовольствия от отношения женщины к себе - к каждому. Иногда даже казалось - с гордостью, что они способны вызвать такое отношение.

— Я сам себе от ее отношения становлюсь любопытен. Как-то не знаком. Мне хочется собой интересоваться.

— Она насторожена и не может меня игнорировать, как тех из предыдущего круга. Это и меня собирает.

— Искренне относится. Просыпаешься!

— Злится на меня, что не может не заметить. И мне от этого очень хорошо, тепло...

Так мы открыли, что тех, к кому «хорошо относимся», и от кого ждем хорошего отношения, мы и в обыденной жизни часто просто не замечаем!

Стесняем их, стеснены ими, непреднамеренно наступаем на их «больные мозоли».

Обнаружили, что действительно относимся чаще именно к тем, от кого ждем враждебности, к кому враждебны.

Они приводят нас в тонус. Их наполняем силами мы. Я вспомнил, что психологически незрелый человек, как и маленький ребенок, замечает только тех, кого боится. Среди «своих» неосторожно, часто назойливо, расхлябан. Среди «врагов» собран. Вот уж действительно неведомо, где найдешь, где потеряешь!

Я снова попросил всех сесть на свои первые места - в три первые собранные Светланой Маратовной круга: первый - самых близких, второй - «мешающих», третий - «поддерживающих».

Светлана Маратовна привыкала к новым ощущениям...

 

 

Ее немужская депрессия.

 

 

После достаточной паузы, когда все снова расселись по периметру кабинета, спросил, кто еще хочет собрать для себя три таких же круга.

Двоих, чье существование для тебя всегда - безусловная опора.

Второй, вокруг - тех, кто своим присутствием мешает решению твоих задач здесь.

Третий, вокруг этих двух - всех остальных, вольно или невольно тебя поддерживающих.

Вызвался немногословный, по-военному плечистый и во время разговора слегка краснеющий Олег Евгеньевич. Он позвал Михаила Ивановича, мужчину тоже самостоятельного, дельного и весьма неглупого. Потом попросил к себе в первый круг Тамару Викторовну...

Удивившись от неожиданности (она много старше Олега Евгеньевича), и от неожиданности не успев скрыть радость (похожий выправкой на ее военного отца в молодости, Олег Евгеньевич ей близок, понятен и тоже нравится), зардевшаяся от смущения Тамара Викторовна помолодела на двадцать лет, и шла в круг какой-то очень трогательной девочкой в тоненькой своей блузке и на высоких своих белых «платформах» ....

Хотя ей чуть больше пятидесяти, а она уже к двадцати трем — двадцати пяти годам поседела, хотя она не в платье, а в брюках, которые женщину с женственным телом чаще портят, несмотря на смущение или благодаря ему, выглядит и чувствуется Тамара Викторовна, повторяю, грациозной отзывчивой девушкой с тяжелой длинной косой ниже попы. Особенно, когда делает это свое помогающее говорить движение правым плечиком и разведенными согнутыми пальцами правой же кисти с чуткими подушечками. Действительно длинную косу Тамара Викторовна давно отрезала, но седых волос теперь не красит. И это ей очень к лицу.

К Олегу Евгеньевичу она шла, как к родному.

Как и Светлана Маратовна, Олег Евгеньевич тоже собрал три круга. Остановился. Огляделся разобраться, что у него получилось.

А получилась опять примечательная и неожиданная, но точно отражающая его жизнь ситуация.

Во внутреннем кругу, казалось, как в застолье, сидели он... с женой и с другом!

И в первый момент это было захватывающе подлинно и тепло не только для них, но и для нас всех, ставших невольными соучастниками встречи трех нужных друг другу людей.

Немногословный Олег Евгеньевич в последнее время часто как-то очень экономно, ясно и убедительно себя ведет. Словно раскрывается вдруг. И вокруг него, будто чудом, гаснет, осыпается суета.

Это случилось в первое мгновение и сейчас. Но...

Во второй, «мешающий», круг Олег Евгеньевич собрал жеманниц и назойливо кокетничающих женщин, и двоих требующих внимания «мальчиков».

В третий - всех, кто в марафоне был занят своими делами, кроме еще не освоившихся новичков.

Вот тут и случилось это «но...», которое по контрасту с только что заявленной подлинностью события поначалу меня даже рассердило. Чуть только не взбесило!

Дело в том, что Олегу Евгеньевичу Тамара Викторовна тоже достаточно близка, вызывает его доверие и кажется понятной.

Они долго существовали в сходной профессиональной среде. И профессии у них схожи. Он работает в охране, она, юрист по образованию, в молодости была лейтенантом в детской комнате милиции...

А огорчило меня "то, что, как только дисциплинированный мужчина стал собирать свои круги - «занялся делом», он словно забыл и о «жене» и о «друге». И из его «дома» ушла жизнь!

Казалось, его «дело» - это важно, а все остальное не важно. Предназначено только для времяпрепровождения на отдыхе.

Не важны ни жена, ни друг. Их будто нет, или они только условия, средства, которые должны служить и быть подчиненными его делу - работе.

Выбрав женщину, и выбрав точно, Олег Евгеньевич в своих ожиданиях как бы приписал ей определенные ясные обязанности, которые она должна была естественно же знать без объяснений. И тут же про нее, да и про себя живого, забыл.

Тамара Викторовна сникла, обеспокоилась, и сидела раздосадованная, ища к чему придраться.

«Друг» - Михаил Иванович - с отсутствующим видом, вяло скучая, ждал дальнейших распоряжений.

— Что вы хотите сказать? Скажите. Вы имеете на это право! - осторожно поддержал я нетерпеливо вцепившуюся в подлокотники своего глубокого кресла, сидевшую вне кругов у стены напротив Тамары Викторовны, Оксану Алексеевну. Она участвовала в марафоне впервые. Включалась в происходящее трудно. И еще не знала, что ей здесь позволительно.

— Да это же кладбище, а не дом! ...Или дом без хозяина, без людей! - Получив разрешение, двадцатипятилетняя менеджер в тонких сиреневых джинсах объявляла свое возмущение. - Так все чудесно у них сложилось, а он все убил!

Так отчеканивает правильный ответ, вопреки неправильному, высказанному другим учеником, долго нетерпеливо тянувшая руку первоклашка-отличница. Получив разрешение, она, в расчете на очередную пятерку, без запинок, уверенно рассказывает учителю непременно правильное мнение. Стоя за партой, разговаривает с учителем, будто они здесь одни, а класса нет. Так девушка с ослепительной белозубой улыбкой разговаривала со мной.

Досадно было, что «правильная первоклассница» была права.

Но еще досаднее, что это «кладбище» было точной моделью действительных домашних отношений безусловно обаятельного мужчины.

Как психотерапевт я должен был радоваться удаче. Не всегда удаются такие модели. Но как человеку мне было грустно.

Имея богатую интуицию, счастливо выбрав вкусом необходимых, близких ему и телом и душой, и жену и друзей,

Олег Евгеньевич, наделив всех обязанностями, прекратил общение с ними, как только это общение стало возможным.

Жену лишил мужа.

Друга бросил ждать распоряжений или просьб о помощи «в беде».

Себя оставил без людей вообще.

Так лишился среды обитания. То есть в эмоциональном плане лишил себя источника сил для деятельности. Оставил в качестве такого источника только еду, дыхание, питье... (Биологические источники для человека, чьей средой являются не природа, а люди, для полнокровной жизни среди людей, как известно, явно недостаточны,) Преобладание трат над приобретениями и обусловливает все его «неразрешимые» проблемы, все проблемы людей с ним.

Он теперь будет все яростнее «врубаться» в дело, в работу. И, все меньше получая удовлетворения, «врубаться» станет все с большим остервенением. И так в этом замкнутом кругу - до изнеможения.

Во втором, «мешающем» Олегу Евгеньевичу кругу напротив Тамары Викторовны оказалась Ольга Вадимовна. Крупная, с абсолютно белой кожей, хорошо сложенная молодая психотерапевт и психолог, до колен в алых, плотно обтягивающих лосинах. Сбоку в том же кругу села другая, тоже, но чуть мягче, кокетничающая женщина.

Тамара Викторовна, только что поникшая, обиженная и ищущая к чему придраться, оживилась от чего-то, но будто испытывала какую-то неловкость. Я спросил, что случилось. Не хочет ли Тамара Викторовна об этом рассказать?

— Хочу. Я почему-то стала чувствовать, что меня как-то волнует сидящая напротив женщина! - Я не был уверен, что группа достаточно подготовлена, чтобы без испуга и пустого морализаторства деликатно обсуждать проблему гомосексуальных влечений женщины. Но, понимая причины смущения Тамары Викторовны, и надеясь на ее осторожность и свое владение ситуацией, все-таки спросил:

— А женщина сбоку?

— Тоже волнует.

— Вы рады этому волнению?

— Нет. Но я с ним не борюсь. Меня только сердят эти женщины. Зачем они это делают? Они же не собираются пользоваться тем, что у меня вызывают!

— Ну, это типично мужская (точнее мальчишеская) реакция: «Зачем ты меня дразнишь!?». Пушкин в письме к жене говорит: «Женка, если не хочешь мужчину напоить, не корми его селедкой». Ольга Вадимовна, вы намеренно эротически дразните Тамару Викторовну?

— Я об этом не думаю! - повернулась ко мне одним глазом, как грач, красивая женщина.

— Это, конечно, для психолога весьма профессиональный ответ?! - съязвил я. - Я спросил вас о намерениях и действиях, а не о мыслях.

— Я ее не дразню. - Снова совсем уж непрофессионально резко отрезала белолицая женщина в плотно обтягивающих лобок и мощные бедра алых лосинах.

— А вы, хотите волновать? - Осведомился я у другой, ищущей всеобщего внимания участницы, сидящей во втором кругу, слева от Тамары Викторовны.

— Глупость какая! Я вообще никого не волную. - Возразила ничего не понявшая кокетка.

— Тамара Викторовна, вам приятно переживаемое волнение?

— Физически приятно.

— А почему вы хотели бы с ним бороться?

— Но это же противоестественно.

— Что - это!

— Женщине волноваться по поводу женщины!

— Не уверен. Но почему вы тогда «не боретесь» с волнением?

— Я уже давно от вас, а теперь и по себе, знаю, что от борьбы волнение, как и всякое чувство, усиливается. Вы же сами писали о «реакции на реакцию» в «Активной депрессии».[14] А кроме того, я же не обязана это влечение осуществлять. Оно мне ничем не опасно. Я и не борюсь.

— Но мне показалось, что вы не только на неосторожных со своей женственностью женщин сердитесь, но и на Олега Евгеньевича?

— Я на обоих мужчин сержусь!

— Почему?

— Я же, правда, шла в этот круг почему-то, как на праздник. Как в детстве - в гости. Все верно заметили, что я чувствовала здесь себя, как девочка перед спектаклем: когда будет сказка! И мне, в самом деле, хорошо с этими мужчинами.

А они вдруг чем-то занялись. Не знаю... И про меня забыли! Мной не заняты. Бросили просто. Как нет меня. Зачем же звали?

— А что потом?

— Мне стало скучно. Потом обидно. А потом я заметила эти красные штаны на ее бедрах. И это меня отвлекло. А потом стало неловко, как будто нельзя. И я отвернулась, себя проверить. Но показалось, что и другая женщина меня тоже беспокоит. А это не должно быть, и стыдно, наверно. В это время вы и спросили...

У меня мелькнула любопытная догадка о «запретных влечениях» по-девичьи открытой женщины, и я попросил мужчин выйти из круга Тамары Викторовны. А когда те удалились, и «гроза нравственности» осталась в окружении волновавших ее кокеток одна, спросил:

— Что вы испытываете к этим женщинам сейчас?

— Ничего, - с извиняющейся улыбкой и плечиком к щеке удивленно ответила застенчивая женщина.

— Как так?

— Мне теперь не хватает этих мужчин, с которыми мы сидели втроем... Они вместе, и я с ними.

— А как же женщины? Ведь они же вызывают у вас запретное волнение!

— Не вызывают. Не знаю. Никак. Можно, чтобы Михаил Иванович и Олег Евгеньевич вернулись?

Мужчины сели на прежние места.

Но теперь Тамара Викторовна не скучала, не злилась, и не боролась с «греховными влечениями» к женщинам.

Михаил Иванович тоже не ждал распоряжений от позвавшего его Олега Евгеньевича.

Тем же самым остался только Олег Евгеньевич. Но и он снова не выглядел ни угрюмым, ни раздосадованным.

Они опять сидели втроем, как вначале. Каждый отдельный и трое вместе. Без претензий, без ожиданий приказов, без досады и скуки. Вместе.

Прошла и моя прежняя досада на Олега Евгеньевича за то, что он «бросил» выбранную им женщину.

Стало ясно, что то, что случилось - естественная, очень современная и типичная для русского мужчины в отношениях с русской же женщиной ситуация. А может быть, - типичная для мужчин и женщин одной национальности вообще... везде, где отказались от раздельного обучения?!

Я еврей, и изначально отношусь к русской женщине, как к другой, к иной, чем я. Иной ее и вижу. И это отличие от себя естественно же и нахожу. Но не в национальной разнице - я ращен тем же миром, тем же языком, той же песней, той же традицией, что и она, - а в том, что она - женщина, в отличие от меня - мужчины. Это отличное от всего известного мне мужского, это неведомое ее женское я в ней всеми силами удивленно и берегу.

А Олег Евгеньевич не знает, что женщина с ним другая, чем он. Он ее просто уважает, то есть трагически уверен, что она такой же, как и он, человек.

Они вместе росли. Вместе учились в школе. И нигде, ни в чем, кроме силы, она ему не уступала. Ничем ее от него не отличали и другие. Резона заподозрить разницу, догадаться, что она всем укладом воспитания и жизни поставлена в иное, чем он, положение, что она зависима от него, хотя бы потому, что ему его инициатива дозволена и благословлена от роду, а ей запрещена и заморочена стыдом. Что «женская доля такая, вечно стараться понравиться!». Причины заметить эту их с женщиной разницу социальных и нравственных положений у Олега Евгеньевича нет. Он ее уважает. Поэтому и ведет себя с ней, как с собой. Ему и в голову не приходит «унизить » избранницу повседневной предупредительностью, а тем более опекой. Она не маленькая! Сама о себе позаботится!

Четырехлетний малыш стукнул сверстницу. Его стыдят: «Зачем ты бьешь девочку? Ты же - мальчик!» - «А что, она не такой же человек?!» - возразил будущий мужчина.

Ведь и сама теперешняя женщина утверждает, что она ни в чьей заботе не нуждается!

В одном из последних советских выпусков «Пионерской зорьки» я услышал, как шестиклассника спросили, в чем основная обязанность пионера в классе. Он бойко ответил: «Слушаться девочку»!

Олег Евгеньевич Тамару Викторовну уважает. То есть меряет по себе. Он ее позвал в круг. Не маленькая - сама определится. Сама найдет, что делать.

Пока писал, подумал, что я - еврей - не только к славянке отношусь как к иной, чем я, но - к любой женщине моей страны. Может быть, к любой нееврейке?

Неужели с еврейкой и я повел бы себя, как Олег Евгеньевич - с русской?

— Почему я должен ей что-то показывать. Я ж ее позвал. Она не мертвая - чувствует отношение. А что она, вместо того чтобы сама заниматься своей жизнью, ждет чего-то, или злится... Это даже какую-то досаду немножко вызывает. Сердит. Не маленькая, в самом деле! - возражал мне Олег Евгеньевич.

— И с женой так же?

— Я об этом никогда не задумывался... раньше. Может быть...

Он ведет себя так с женщиной из доверия и уважения, а не от безразличия. Честно и без заигрывания. Не унижая ее. Это мне стало ясно и очень важно.

Он собой занят сам. Она - сама. Каждый - своим. А вместе - будем общее дело делать.

Все верно, логично и правильно... по-мужски правильно. Не по-женски.

В «Обыкновенной истории» дядя Саши Одуева - выдающийся государственный ум, деятель, занятый важнейшими для России реформами, добрый человек - верит, что его жена - друг ему, единомышленник и соратник в работе. А замечает, что она как живой и иной, чем он, человек заброшена, только когда любимая женщина чахнет от чахотки. И Штольц в «Обломове» общается с женой как с младшим и требовательным товарищем, а не как с женщиной, только как с такой же, как он, а не как с еще и иной. Поэтому и не понимает причин ее немужской депрессии. И она понимает себя только как похожего на мужа человека, оставляя женщину в себе чем-то смутным и досадно беспокоящим и виноватым...[15]

Но женственность в нашей культуре часто ассоциируется со слабостью. С покорностью. С нуждой в опеке. С мягкостью. То есть, если говорить прямо, с безынициативностью. Так девочку и растят в этом ожидании внимания, заботы о ней и дареного счастья в обмен на ее самоотверженность, жертвенность и... капризы.

 

 

Я не своя, я — его!

 

 

Все, что касалось «запретных влечений» и их исчезновения, что касалось случившегося после удаления и возвращения мужчин... И вновь живое и теплое объединение этих троих стало вдруг настолько доказательным, что объяснять и анализировать его я предоставил самой Тамаре Викторовне.

— Так что же, все-таки, произошло?! Куда делось ваше «запретное влечение».

— Оно жило только, пока обидевшие меня мужчины были рядом и видели, что со мной ...

— Они вернулись? Почему не вернулось «влечение»?

— Пока их не было, что-то во мне изменилась... Что-то я... Я что-то поняла. Можно я попробую проговорить все, что произошло, снова, по порядку?

— Пожалуйста.

— Они меня бросили. Это меня возмутило. Даже, наверно, отомстить им хотелось! Вы так, и я так!

— Им отомстить или Олегу Евгеньевичу?

— Ну, Михаил Иванович - тоже ведь скучал. Он, вроде из верности другу, на меня не обращал внимания. А я занята была сперва обидой. На обоих. И ничем другим не могла заняться.

— Отвлечься нечем?

— Увлечься нечем.

— Чтобы мужчин бросить? Им в отместку? Изменить, что ли, не с кем?!

— Мне нельзя изменить мужчине. Это для меня неестественно. Я не своя, я - его. А ему почему-то не нужно!? В жизни в такой ситуации брошенной женщине очень хочется не изменить, а отомстить. Обратить на себя внимание, ревность вызвать, напугать как бы изменой. Чтобы заметил. Помните «Летучую мышь»?

— И в это время вы...

— В это время напротив посадили Ольгу Вадимовну... я почему-то представила, как ее низ видят мужчины. - Тамара Викторовна сделала удивленное движение губами, плечиком и пальцами. - И мне стало неловко, будто это я так сижу... и, как они, на нее смотрю. Попыталась отвернуться, и оказалось, что всех женщин второго круга вижу, как будто они специально голые передо мной, как перед мужчиной. Стало неловко.

— Вы ничего не пропустили?

— Что?

— Вы сказали, «стало неловко, будто это я так сижу...». Правильно мне показалось, что вас это смутило?

— Нет, это я сразу отогнала. - Тамара Викторовна вспыхнула резко, как девочка, с которой при людях сдернули платье. - Я не хочу об этом говорить!

— Вам легче думать, что это вы на них смотрите? Своей открытостью перед ними, своим желанием, своей любовью, оберегать их наготу?

— Как-то так...

— Прикрывать их собой, и отвлекать от них чужое внимание легче, чем стыдиться, что их наглядная «раздетость» выставляет напоказ и вас?!.. На сцену, перед чужими, шлет, что и перед самыми дорогими, в самых сокровенных отношениях не всегда умеешь открыть?

— Я не умею... Никогда!.. К сожалению, наверно?

— Можете продолжать?

— Да. Мое беспокойство как бы уравняло мое положение в обществе мужчин. Появилась своя проблема. Я стала независима от них. Стало не до них. И казалось, что и они моим изменением задеты. И вы заметили. Потом мужчин удалили.

— То есть, вам нельзя изменять мужчине с мужчиной, вы изменили им с женщинами?

— Может быть? - улыбнулась женщина.

— А, когда они ушли?

— Я после вашего вопроса заметила, что это я с ними выясняю отношения, а не с женщинами. Это так удивило! Все прошло.

— А что произошло, когда они вернулись? Почему не вернулись обиды?

— Вот! Я теперь только поняла, что... Когда они ушли, поняла, что не я им нужна, а они мне. Я не стала от них ждать! Мы снова выровнялись. Но по-другому.

— Я правильно понял, что, когда вы шли к ним в круг, вы шли сами? Живая и самостоятельная?

- Да!

— А в кругу, сев, отдали свою жизнь, активность, отдали свою инициативу им? Раз позвали, значит, заботьтесь! Живите, мол, за меня! Сами забыли, зачем шли, чего вам надо? Себя забыли и исчезли? И не они вас парализовали, обманув ваши ожидания, а вы пристали к ним с необоснованными претензиями!? Будто вы вещь для них, пусть и берегут!?

— Наверно, так. Только, почему-то сердиться хочется на них. Они же мужчины!

— Хочется сохранить детство, а мужчин - папами?

— Да! Я сейчас подумала, что вот два раза была замужем, а как будто ничего не было. Ни их со мной. Ни меня с ними!

И не знаю, не чувствую, зачем. Вроде так правильно - замуж выходить, а зачем? Дочка есть. Внучка есть. А их не было. И меня там не было. Как не со мной это. На прокат кто-то брал, а я сама тут оставалась. И как будто я и теперь девочка... И только начинаю жить. Чувствовать что-то.

— То, что здесь, - <происходит> с вами?

— Сейчас - со мной. Но тоже не всегда.

— Когда в кругу злились?

— Не со мной. Со мной же так нельзя поступать, казалось.

— Спасибо!

Становилось ясным, почему пережившая двух мужей, мать взрослой дочери, и бабушка внучки, Тамара Викторовна многие годы уютно и охотно живет одна и отдельно.

Было очевидным, что, пока женщина склада Тамары Викторовны одна, ей не на кого надеяться. Это ее мобилизует. Она все может и делает для себя (и для других) сама. И у нее к тому же сохраняется возможность встречи - все впереди. Все дает силы.

Невольно ощущающая любовь мужчины к себе как возвращение в детство, едва только такая женщина встречает того, кому доверяет, она тут же все функции заботы о себе делегирует ему, делегирует мужчине свою инициативу. (Войдя в круг, Тамара Викторовна стала ждать заботы о ней, развлекания и пресловутого «понимания» ее теми, кто позвал. Не получив ожидаемого, обиделась и стала искать способы протеста, а не занялась собой сама.) Умея (или не умея) сама себя понимать, она больше не занята собой и ждет, что мужчина сделает это с ней лучше, чем она - что понимать ее станет он.

Умея себя материально обеспечить, она поручает это мужчине, и обязывает его сделать это лучше нее.

Умея самостоятельно организовать свой быт, она поручает бытовую заботу о себе мужчине и уверена, что и это он обязан делать тоже лучше нее.

Умея, наконец, доставлять себе достаточные чувственные удовольствия сама (в реальном или психическом онанизме), она и это вменяет в обязанность мужчине! И вместо того чтобы, если не участвовать в близости двух людей, то хотя бы учиться использовать мужчину, как ей надо, ждет от него повторения и улучшения знакомых ей переживаний - сексуальной обслуги! Сводит и сексуальные отношения к механическому и ничего не прибавляющему ей функционированию.

И везде она ставит себя в такую безнадежную зависимость от мужчины, при которой невозможно не возненавидеть того, от кого так зависишь!

А если учесть, что наше «первое Я», наш внутренний ребенок не терпит такого стеснения его свободы и такого насилия, то понятно, что все живое в женщине интуитивно спрячется и от нее самой как от насильницы. Спрячется и от такого мужчины, которым она пытается себя так парализовать.

И ничего не будет знать такая женщина о себе спрятанной в неосознанное.

Ничего не узнает о ней мужчина, который согласился на предлагаемую ему роль опекуна дитяти.

И будут они из лучших побуждений мучить эту женщину и друг друга в браке, как в темнице.

Естественно, что, чтобы как-то терпеть такую ситуацию, чтобы пробить в ней хоть какие-то бреши, женщина станет при каждой возможности доказывать мужчине и себе, что все он делает не лучше, а хуже нее. Или вовсе не делает - вероломно не выполняет своих обязанностей, предписанных ею ему.

И демонстрирующие свою самостоятельность, независимость от мужчины эмансипатки ничем, по сути, от таких женщин не отличаются.

Не умея, по разным причинам, мужской заботой воспользоваться... но доказав себе, что осуществить все эти функции заботы о них, которые они делегируют мужчинам, никто из мужчин не в состоянии (!)... эти «независимые» женщины,... вместо того, чтобы заняться собой и заботиться о себе для самих себя, для собственной надобности (такая забота о себе, казалось бы, естественна для всякого человека)... вместо естественной заботы о себе для себя, они демонстрируют самостоятельность и самообслуживание обиженно, в пику, в укор мужчинам... чтобы показать и доказать себе и мужчинам совершенную их (мужчин) на земле ненужность!.. Им будто бы приходится самим заботиться о себе только из-за совершенной несостоятельности, ни к чему непригодности мужчин! Убери нас как объект укоризны и пренебрежения - и эти воительницы, похоже, и есть перестанут, забудут о себе совсем!

Примечательно, что возвращения их в детство эти женщины ждут только от мужчины. От женщины, как и от себя, они ничего не ждут. С женщиной — свободны. Женщина не мешает их существованию и уже этим, в отличие от мужчины, ощутимо как бы поддерживает, расковывает - приятна им. Вызывает по-Человечески самые теплые чувства. Если к этой расположенности добавляется еще активное стремление обрести независимость от мужчины, да еще страх эротических импульсов в отношении женщины, то условия для гомосексуального «грехопадения» хотя бы в фантазии и в ощущениях вполне достаточны!...

Живя одна, Тамара Викторовна свободна, активна и открыта.

Факт, что, войдя по зову мужчины, с которым она хочет быть рядом, в отношения, девичьи открытая с ним и искренняя женщина теряет себя. И не потому, что он ее бросил. А оттого, что - как и Тамара Викторовна, входя в круг Олега Евгеньевича - она сама отказывается от самообслуживания. Неосознанно ища возвращения в детство, перепоручает ему все, что и без него сама умеет... Факт, что, вместо взаимного дополнения, прекрасная женщина из самых искренних побуждений в общении с мужественным мужчиной уничтожает себя и его (а он ее, если, как и она ему, без критики, передоверился ей!), стал для меня открытием этого марафона!

 

КАК МЫ ТЕРЯЕМ

 

Человек - не ангел и не скот. Но становится скотом[16], как только захочет быть ангелом.

Паскаль

 

 

Пристрастный белый

 

.

 

— Чем отличается его поведение с вами от моего?

— Все мои трудности оттого, что я не в реальности живу, а в том, что сама себе придумываю.

— Зачем, если вы это знаете?

— Так получается. Я не нарочно. Я же верю, что это реальность. Только-только догадалась!

— И как это относится к моему вопросу?

— Вот я вижу мир, например, розовым, а и вы и он видите его белым.

— И что?

— Он видит белым, а мне скажет, что голубой в крапинку!

— А я?

— Вы? Как видите, так и скажете.

— Возможно, но... Наверно, у меня не получается спросить. Простите! Вот! Нашел вопрос. Чем его белый цвет отличается от моего белого цвета?

— Я поняла вас. Не знаю, как сказать. Его белый цвет какой-то холодный. То ли никакой?... Пресный что ли?.. Безвкусный. Его белому ни до меня, ни до кого дела нет. Он - ни для кого! Неживой. А ваш неправильный! Как картины Ренато Гуттузо! Он ваш! Он теплый. Я могу к нему подходить или не подходить. С ним можно соглашаться или не соглашаться! Он пристрастный, ваш белый! - Артистичная девушка совсем не догадывалась, насколько важным для меня было то, что она сказала.

П р и с т р а с т н ы й белый!

Здесь главное отличие живого восприятия мира от компьютерного. Именно в пристрастности! В тенденциозности. В предвзятости!

* * *

Человеческий белый окрашен трепетным, поминутно меняющимся и в то же время устойчиво личностно-направленным человеческим интересом. Он разный у голодного и сытого, ненавидящего и любящего, у изгоя и ощущающего себя любимым.

Осваивающийся в мире, растущий человек, будь то взрослый или ребенок, в выборе поступка руководствуется собственным эгоистическим интересом. Так он узнает себя, ощущает мир, так нащупывает средства взаимопроникновения. Он готов принимать ответ мира на его действия как естественный, необходимый и обучающий факт. Сделал шаг, получил нужное - спасибо! Сделал другой - получил удар, - не меньшее спасибо! - за науку! С охотой и готовностью принимает искренний человек ответственность за свои шаги и за свою жизнь. Она у него своя!

В отличие от такого открытого опыту человека, отказавшийся от правды своего эгоизма и поэтому остановившийся в психологическом развитии, нравственно незрелый человек не умеет поступать, не умеет явить себя - взять на себя ответственность за свои действия, за свою жизнь. Словно оставшись в давно ушедшем детстве, он держится за иллюзию защищенности заботой тех, кому он продемонстрирует свои достоинства. Заботой, даваемой ему за то, что он не выходит за рамки правил. Уверив себя, будто ни разу не ослушался, он упорно ждет награды. Будто не было мифа о «грехопадении» его праматери Евы, давно нарушившей; как и он, конвенцию с Великим Программистом, и своим поступком завещавшей нам, ее детям, жить, надеясь только на себя. Он - «хороший»... то есть никакой!

Такой взрослый ищет оснований для своих поступков в явлениях (может быть и мнимых), непременно лежащих вне его произвола, и якобы вынуждающих его действовать так, как он действует, повелевающих ему! В результате такого его выбора инфантильный человек не актуализирует, не замечает или подавляет собственную инициативу, отчуждает от своего «Я» свои собственные импульсы, влечения[17].

Но невозможно перестать ощущать влечения, не перестав ясно чувствовать собственное тело. Поэтому вместе с таким отчуждением и именно в процессе его осуществления незрелый человек перестает и разучивается чувствовать свое тело как свое, как носителя его импульсов. Перестает чувствовать и знать чего хочет. Насильственно запрещает себе окрашивать все явления в живые цвета его желаний. Перестает чувствовать и других.

Свободный от самого себя, невыносимо стеснивший себя запретами, такой «святой человек» - сначала наглядным для себя (хоть и никому не нужным) самоотречением, а потом и непременным разочарованием получить выстраданную награду - заранее обосновывает для себя свою будущую холодную вседозволенность («с волками жить, по-волчьи выть», - говорит он себе). И получает совершенную свободу от зависимостей совести и перед кем бы то ни было! Окончательно порывает с миром человеческой нравственности (снова не под свою ответственность, бесцветно)!

Тогда и белый цвет для него никакой, а не потрясающее собрание всех цветов удивительного нашего мира!

* * *

— А какого цвета ваш белый?!

 

 

Нехочуха.

 

Мы не знаем, что движет нами!

 

 

⇐ Предыдущая12345678910Следующая ⇒

Поделиться: