СЛУХИ КАК ИСТОРИЧЕСКИЙ ИСТОЧНИК

В словаре русского языка С.И. Ожегова понятие " слух" определяется следующим образом: " Молва, известие о чем-нибудь, обычно еще ничем не подтвержденное". Словарь не акцентирует внимание на важном качестве этой молвы, которая исключительно на слуху, т. е. молва изустна. Тем самым, так сказать, по способу " среды обитания" слух роднится с фольклором, а по масштабам занимаемой пространственно-временной площади намного превосходит все его жанры.

Слухи рождаются в любом обществе. Но в обществе, где нет гласности, слухи становятся обязательным, непременнейшим фактом общественной жизни. Они необычайно активно распространяются и нередко переходят в мифы.

Однако достойно ли серьезного человека, тем более историка-профессионала, проявлять интерес к столь сомнительному источнику?

Слухи рождаются из желания знать правду либо, наоборот, скрыть ее, затуманить, исказить. Лучшее средство развенчания слухов — правда. Но она не всегда возможна. Правды боялись во все времена. А поэтому слухи были и остаются. Их изучают как одну из форм формирования информационных процессов.

Бытует мнение, что слухи — зло, с которым надо бороться. В самом деле, слухи способны вызвать нервозность общества, растерянность, панику. Они могут спровоцировать людей на массовые действия. Но если только этим ограничить роль слухов, то мы обедняем их значение и в то же время лишаем разумные силы возможности использовать слухи с выгодой для самого общества. Ведь слухи — объективная стихийная неизбежность.

Их можно умело использовать в практической работе по изучению настроений населения и разумно-

 

[361]

 

му воздействию на них. Кроме того, в маркетинге, например. На слухи, естественно, нельзя полагаться, но их необходимо учитывать при изучении спроса населения на ту или иную продукцию. Кстати, ловкие дельцы этим не пренебрегают, в какой-то мере ориентируются на слухи, правда, не до такой степени, как гробовых дел мастер Безенчук из романа " Двенадцать стульев", который так и клюнул на слух об эпидемии в Москве " гриба", от которого люди помирали в таком количестве, что их уже и хоронить было не в чем.

Наконец, слухи создают огромное информационное поле, и они являются порой единственным источником информации. Да, этот канал ненадежный, но, повторяю, он бывает единственным.

По определению профессора Ю. Шерковина, слухи — " это альтернативная форма распространения сообщений. Она появляется тогда, когда пресса, радио, телевидение, несмотря на всю свою техническую мощь и практически безграничные возможности, не удовлетворяют потребности какой-то группы людей, либо даже значительной массы в определенной информации". «Вот тогда-то, — утверждает далее профессор, — и утоляется эта жажда " коллективным творчеством", т. е. слухами. Словом, в обществе, где нет гласности, процветает, по выражению русского сатирика, устность»[8].

С этим можно согласиться, но с добавлением: понятно, автор имел в виду современность, но все же слухи возникали и тогда, когда не было и в помине ни прессы, ни радио, ни телевидения.

Совсем недавно о слухах вообще не писали. Считалось дурным тоном, даже неприличным. Серьезная пресса не должна была уделять внимание таким пустякам. Поэтому отсутствие доступной фиксации слухов ограничивает возможности их анализа.

 

[362]

 

Другое дело теперь. Слухов много. Газеты о них охотно пишут и даже с претензией на теоретическое обоснование проблемы[9]. Я не иронизирую. Объект, достойный внимания. И можно вполне согласиться с автором одной из названных публикаций, который заявил: "...тема эта как социальное явление назрела, висит, что называется, в воздухе и нуждается в серьезном, доскональном исследовании..." [10].

И даже ироничный тон фельетониста " Вечерней Москвы", в сущности, формулирует проблему.

Тот же Шерковин считает, и с ним нельзя не согласиться, что " слухи, во-первых, являются важной формой выражения общественных настроений и мнений, во-вторых, что еще более серьезно, сами формируют эти настроения и мнения. Вот почему необходимо изучать закономерности их циркуляции, делать это знание своим оружием в борьбе со слухами".

Обратим внимание на две особенности данного высказывания. Во-первых, о необходимости изучения, а во-вторых, о необходимости борьбы со слухами.

Что касается изучения, то это делается во всем мире, мы тоже приступили к таким исследованиям. Не знаю, на ровном ли месте они начались, но у нас в стране опыт по этой части уже есть. Русские общественные деятели XIX в. этим уже занимались. Но не с целью борьбы со слухами и их пресечения, а с целью изучения мировоззрения народных масс.

Слухи изучались как сокровенные думы и чаяния крестьянства. Н.А. Добролюбов характеризовал слухи как " общественное мнение", " выражение духа, направления понятий в ту или другую эпоху", в чем он и видел важность их изучения[11].

 

[363]

 

Революционные пропагандисты-народники считали своим прямым долгом изучать народные толки, думы народа, чтобы учитывать их в своих программных документах, пропагандистских материалах и в практической деятельности. Г.В. Плеханов писал в 1880 г.: " В многомиллионной массе русского крестьянства беспрерывно появляется и исчезает и вновь возникает множество самых разнообразных слухов, толков и ожиданий" [12].

Слухи как объект научного исследования привлекали внимание и в ретроспективном плане. Такое изучение слухов, конечно же, много труднее, впрочем, как и любое явление, вырванное из контекста исторических реалий. Объектом таких исследований стали слухи, распространявшиеся среди крестьянства в XIX в., главным образом в связи с отменой крепостного права.

До 1917 г. на слухи ссылались, характеризуя настроения крестьянства, А.З.Попельницкий и И.И. Игнатович[13]. В 1925 г. С.П. Чернов дал одну из первых характеристик слухам как историческому источнику. Он писал: " Изучение слуха как исторического источника, можно сказать, едва только становится... Он представляет огромный интерес... Дело в том, что при достаточно умелой постановке исследования и уточнения методов подхода и изучения слух может быть использован для труднейшей и ответственнейшей области научного восстановления отдельных отрезков социально-политической борьбы; здесь слухи дают материал не только для изучения настроений и взглядов сложивших и передававших их лиц и кругов, но и для выяснения их конкретных планов, тактики и социально-политических программ" [14].

 

[364]

 

Все это неплохо, но проблема сужена рамками тех интересов, которые в те годы считались приоритетными, а именно рамками революционной борьбы.

В 1960-е годы вопрос о слухах и толках как форме проявления социально-утопических легенд в дореволюционной России поставили В.Г. Базанов и К.В. Чистов. Последний характеризовал слухи как словесные проявления " коллективной системы представлений... выработанной той социальной средой, в которой они бытуют". Он подчеркивал активную связь социально-утопических легенд, в том числе и слухов, с действительностью. В частности, он писал: " Русские народные социально-утопические легенды тесно связаны с важнейшими политическими движениями крестьянства" [15].

В.Г. Базанов справедливо заметил, что " народные толки важны для понимания крестьянского мировоззрения слабых и сильных сторон крестьянских движений", что они есть " верный показатель крестьянских настроений" [16].

Итак, отечественные историки, изучающие XIX в., отводят слухам как историческому источнику важное место при исследовании настроения и мировоззрения народных масс. Историки советского общества ничего подобного не предпринимали. Поиск соответствующего материала для анализа, систематизация его как исходный пункт исследовательской работы еще впереди. С чего начать поиск? Слухи рождаются каждый день и сопровождают человека всю жизнь. И вся история человечества наполнена слухами. Особенно много их возникает на крутых поворотах истории. И очевидно, надо наметить те важнейшие социально-экономические и политические коллизии общества, которые оказывали серьезное влияние на настроения и судьбы населения. Именно вокруг таких крупных событий, в

 

[365]

 

ожидании возможных больших перемен и роилось более всего слухов.

Таковы, например, революции, войны, коллективизация, голод, массовые репрессии, ожидания реформ, особенно денежных, повышение цен, чрезвычайные происшествия (аварии, стихийные бедствия и пр.), так называемая перестройка и т. д. Затяжные полосы социальной напряженности превратили наше общество в такое, для которого " смутные времена" — его перманентное состояние. А " смута" — неиссякаемый родник слухов.

Во все времена и в любом обществе много поводов для рождения слухов давали личности, которые были, так сказать, на виду: известные политические и общественные деятели, знаменитые артисты, писатели, художники, спортсмены, авантюристы и пр. Жизнь " звезд" экрана, эстрады, спорта просто немыслима без атмосферы непрекращающихся слухов и сплетен. Кстати, сплетни — разновидность слухов, но более обывательского оттенка, т. е. мелкомасштабная.

Фиксация слухов. Слухи — это своего рода фольклорный жанр, поскольку передаются они устно. Некоторые из них, которые попадают в поле зрения пишущих, фиксируются. Таковыми " писателями" могут быть авторы тайных рапортов, доносов, секретных сводок для официальных лиц, корреспонденты газет. Иногда о них могут поведать читателю мемуары, дневники, письма. Разумеется, они могут быть зафиксированы и в других документах, но я назвал наиболее вероятные.

Зафиксированный таким образом слух становится частью письменного источника (дневника, письма и пр.) и замирает в своем дальнейшем движении. В таком виде спустя годы он доходит до потомков. Но он может дойти до них и в другой версии, поскольку слух, обозначившись в дневнике или где-то, остается и на " воле" и может трансформироваться далее.

Газеты и журналы — наиболее доступный вид материалов, где можно ознакомиться с зафиксированным слухом. Так, в журнале " Вестник сельского хозяйства"

 

[366]

 

за 1918 г. был даже специальный раздел " Вести и слухи". А вот пример сравнительно недавний. С 1989 г. на страницах газеты " Советский спорт" регулярно появлялась рубрика " По слухам и по существу", где удовлетворялись самые острые потребности в информационном голоде. Подобные действия предпринимали и другие газеты.

И в то же время газеты и журналы сами являются иногда создателями и распространителями слухов. Ложная информация, в том числе так называемая " газетная утка" — не что иное, как разновидность слуха. Пищей для слухов служит и скоропалительная, не проверенная по фактам публикация. Особенно по " жареным" фактам. Либо то или иное событие в газетной публикации недостаточно квалифицированно прокомментировано журналистом, что возбуждает фантазию читателя.

В основе слуха может быть реальный факт, недаром в народе говорят: нет дыма без огня, либо факт искаженный, порой — до неузнаваемости, до абсурда. Наконец, слух не имеет под собой никакой реальной основы.

Слух может по мере распространения обрастать дополнениями, пикантными подробностями и деталями, благо умельцы по этой части найдутся всегда.

Однако при всей возможной нелепости слуха он не может быть абстрактным, как, скажем, абстрактный анекдот. Слух обязательно каким-то образом привязан и ко времени, и к событиям, которые происходят в стране. Слух — своеобразная реакция на прошлое, на происходящее или это предвосхищение будущего. Зачастую эту связь непросто установить. Подоплеку слуха, а иногда и смысл понять очень трудно, если мы сталкиваемся не со слухом наших дней, а с ретроспекцией, т. е. явлением, отдаленным от нас во времени, или, можно сказать, историческим слухом.

В самом деле, что скрывалось за слухом, который в период коллективизации, в 1930 г., ходил в одном из районов Шевченковского округа на Украине. Передавали, что " четырехпудовых девушек будут отправлять в Китай". Или: " коней берут для евреев обрабатывать их землю" [17]. Вот попробуй и отгадай! Но если первый слух вроде бы рожден другим слухом " интернационального" характера — девки нужны, чтобы отбеливать расу, — то по поводу второго лишь руками развести можно. Где это евреи пахали землю?

Или вот такой случай. 1925 год. Западные губернии. Некто Немов, сказывали — кулак, рассказывал всем о том, что " со смертью Ленина пропали сертификаты, кои забрал скрывшийся Троцкий" [18].

Здесь все непонятно: что означали сертификаты в 1925 г.? Билеты государственных займов или что-то другое? Почему они исчезли? Зачем они Троцкому? И почему и куда он скрылся?

Кто рождает слухи? Установить это трудно или невозможно. А если и есть какие-то надежды, то надо непременно задаться вопросом: кому это выгодно? С какой целью?

Таких слухов достаточно. Их фабриковали с целью агитации, пропаганды, организации провокаций, паники, дезинформации и пр.

...Крым, 1920 год. На середину сентября Высшим церковным управлением были назначены так называемые " дни всенародного покаяния". Этим дням предшествовала трехнедельная агитация духовенства. Населению втолковывалось, в чем заключались прегрешения России, за которые покарал ее Господь.

Особенно отличился своими выступлениями отец Восторгов, который объездил весь Крым. Он в своей проповеди давал обзор русской революции примерно в таком виде: " 2 марта 1917 г. произошло то же, что у крыльца Пилата: русский народ променял Христа на Варавву, крест — на красное знамя. Солдат обманули, сказавши им, что царь отрекся. Все это сделали евреи. А нам говорят: не смейте обличать злобу ев-

 

[368]

 

рейскую, вы возбуждаете одну часть населения на другую, это может вызвать погром". Далее грехопадение России обрисовывалось в такой последовательности: " Распутин роди революцию, революция роди Керенского, тоже еврея и масона, Керенский роди двойню: Лейбу Бронштейна и Ленина, двойня роди анархию, а анархия роди монархию. Только монархии две бывают — одна из них под красной звездой Соломоновой" [19].

Поп безбожно врал, врал с одной целью — скомпрометировать большевиков в глазах народа. И что самое удивительное — все сбылось! Последствия большевизма оказались страшными.

В трудные времена церковь или люди, причастные к ней, поднимали голову... Украина, Шевченковский округ. Июль 1930 г. В разгаре коллективизация. Разносятся слухи: " В союзах (т. е. в колхозах — авт.) председателями будут те, кто раньше были помещиками"; или: " в Библии и в Евангелии сказано о том, что союзы (в данном случае в союзах — авт.) будут существовать 28 дней, артель 21 день и, начиная с февраля, если перейдем к коммуне, то еще 42 дня будем жить, а потом наступит конец мира" [20]. Пророчество по срокам не сбылось, но то, что наступило, действительно оказалось сравнимым только с концом света.

Информация, которая содержится в слухах, разномасштабна, и этот признак может стать одним из элементов классификации слухов. Они бывают, так

 

[369]

 

сказать, местного значения (понятные только в пределах, допустим, какого-либо трудового коллектива, деревни и пр.), в масштабах всей страны, и, наконец, слухи, информация которых выходит за пределы страны. Причем не обязательно, чтобы " крупномасштабные" слухи рождались в больших городах, а мелочь перла из деревни. Вот пример " габаритного" слуха, возникшего скорей всего не в столичных городах и имевшего хождение в западных губерниях в 1930 г.: "...Из Германии едет в Петроград на престол царев брат Михаил, а в Германию едет Вильгельм, и что скоро большевикам и Советам крышка" [21].

Другой, очень близкий признак, связанный с происхождением слуха. Слухи бывают; столичные, провинциальные и сугубо деревенские. Кто более насыщен слухами, деревня или город, сказать трудно. Искать и спорить, видимо, бессмысленно. Разные масштабы, разные мерки. Но то, что в смутные времена столица полна слухами — это несомненно. Вот, к примеру, мнение о Москве конца 1930 г. корреспондента одной из иностранных газет журналиста Дюранти: " В этом городе, где события преувеличиваются стократным образом и слухи разносятся по всем улицам, когда что-либо в действительности происходит, независимо от того, пишут ли об этом газеты или нет" [22].

По характеру настроений, запечатляемых слухами, резко выделяются две группы, условно говоря: оптимистические и пессимистические.

Первая группа рождается в предчувствии каких-либо радостных, хороших событий. Здесь много радужных надежд...

...Один из приволжских городов, занятый белогвардейцами весной 1919 г. Победителей встречают цветами, улыбками, криками: " Браво! Ура! " Город разоделся, на главной улице гулянье. Сообщения самые свежие, авторитетные:

 

[370]

 

- Перешли Волгу...

— Красные отрезаны.

— С Самарой скоро будут сношения.

— Через неделю будем в Москве...

И иные настроения и слухи примерно в те же дни в противоположном лагере. По деревням разъезжали " верные" люди и распространяли " новости":

- Ленин-де убит в Петербурге на митинге, а вместо него правит баба!

— Командующий московским военным округом Муралов с штабом подался-де на сторону Колчака!

— Питер давно в руках союзников!

— В Брянске, Туле, Смоленске водворилось уже царство белогвардейцев.

— Путиловцы в Петербурге вместе с Троцким отделились от " ленинской" Москвы.

— А москвичи-большевики так прямо сами от власти уже отказываются! И на Красной площади всенародно покаялись, что не могут-де с делами справиться[23]. (Последнее действительно из области самой извращенной фантастики! )

К слову " слух" так и тянутся как бы всегда сопутствующие ему определения: " жуткий", " тревожный", " пугающий", " загадочный" и пр. И это понятно, страх рождает слухи, страх же их и потребляет. Ибо, повторяю, наибольшее количество слухов рождается в смутное, тревожное время.

И снова коллективизация... В селе Бубнова Слободка на Украине говаривали, что в колхозах:

- От каждой женщины будут брать по 5 пудов женского волоса.

— Каждая хозяйка обязана будет давать в колхоз 8 пудов рубашек для тряпья.

— Деньги мобилизуются для отправки кулаков.

Были и другие, самые нелепые. В результате слухов было подано 16 заявлений о выходе из колхоза[24].

 

[371]

 

Во время коллективизации слухов ходило особенно много. Подчеркивалось принудительное насаждение колхозов: " коллективизация будет проводиться в принудительном порядке", " это — новый вид коммунистического рабства", " ярмо для хлеборобов, там будет советская барщина", " в колхозе с нас будут пить кровь, а после уже будет конец света", " в колхозе вас замучают, а скотину уморят с голоду", " колхоз для крестьянства никакой пользы не принесет, организация колхозов есть не что иное, как отбор имущества", " это будет крепостное право, и мы, крестьяне, кроме угнетения, ничего не получим" и пр.

Пугали антирелигиозной направленностью коллективизации: " в колхозах не будет религии, церкви", " там будут класть специальную печать", " не разрешат молиться и крестить детей", " умерших, а также стариков будут сжигать", " колхоз — это дьявольское клеймение, от которого нужно спасаться тем, кто хочет попасть в царство Божие" и пр. Колхоз представляли рассадником разложения: " мужей и жен не будет", " красивых мужчин и женщин будут отбирать и загонять в одно место для того, чтобы производить красивых людей", " детей от родителей будут отбирать, будет полное кровосмешение". Муссировался слух о том, что " будут строить с версту длиной дом-спальню с общим одеялом, и все женщины будут для всех мужчин". При этом ширина одеяла колебалась. В одном случае она достигала 60 м, в другом — 75, в третьем доходила аж до 100 м. Увеличение шло, видимо, по мере роста популярности слуха. Упоминалось также, что одеяло это пометят номерами, и " баб учат грамоте, чтобы разбирали эти номера и свои фамилии".

Предстоящая война как неизбежное наказание за все прегрешения также вовсю муссировалась: " будет война, и колхозникам дадут порку первым, и будут применены меры устрашения", " будет война, и будет плохо тем, кто состоит в колхозе", " подождите, весной Китай разгромит Советскую власть", " Папа Римский будет делать крестовый поход на СССР, то кол-

 

[372]

 

хозникам будет плохо, и что церкви уничтожали, за это отплатят крестьяне" и пр.[25]

Слухи формировали общественное мнение крестьян, которое сводилось в общем-то к неприятию колхозов. В результате — массовые выходы из колхозов, различные формы пассивного и активного сопротивления коллективизации, вплоть до восстаний.

Слухи порождают массу вопросов. Людям не терпится узнать официальные ответы на них. Поэтому следуют письма в различные инстанции, а также в газеты. Так было всегда. В 20-е годы, например, много обращались за разъяснениями в " Крестьянскую газету": " Правда ли..." На это следовал ответ газеты, который, в зависимости от важности вопроса и его характера, либо публиковался, либо высылался персонально. Так, например, отписывали: " Тр. Чумаку И.И.

Вы спрашиваете: имеется ли декрет или распоряжение о скидке 5% оклада сельхозналога по случаю смерти т. Ленина.

Ответ: Декрета или распоряжения центральных органов о скидке 5% с окладов сельскохозяйственного налога по случаю смерти тов. Ленина не было" [26].

На основе вопросов, возникающих в том числе и на почве слухов, в различных газетах появлялась рубрика " Ответы на письма читателей". А когда в годы так называемой перестройки вопросов самого различного характера, в том числе и рожденных слухами, стало настолько много, что появилась мысль о создании специальной газеты " Аргументы и факты". О популярности ее свидетельствовал все

 

[373]

 

возраставший тираж, который в лучшие годы переваливал за 30 млн.

А в далекие годы революции, когда рушилось все и никто толком не знал, что происходит, деревня оказалась во власти слухов. Темнота и невежество крестьян зачастую обрекали их на пассивное ожидание, или, наоборот, приводили в погромное буйство. В корреспонденции из Смоленской губ. о положении крестьян Ельнинского и Краснинского уездов (3 июля 1918 г.) сообщалось: " Неосведомленность крестьян в событиях дня поразительная. Попадались, например, целые деревни, где ничего не знали о самых важных декретах правительства. Питаются крестьяне главным образом слухами, и слухами часто очень подозрительного характера... Вообще деревня до сих пор утопает в невежестве, суеверии, с трудом разбирается во всем происходящем". И, как следствие такого положения, результат дележки земли. " Печальное зрелище, — продолжает автор, — представляют собой прежние помещичьи земли, в большинстве случаев невозделанные, с разграбленными постройками, сожженными и вырубленными лесами. Причиной этому послужил бессистемный, хищнический раздел помещичьих усадеб, когда крестьяне грабили и разбивали все, что попадалось под руку. Делили — как бог на душу положит" [27].

Немало толков вызвало появление мятежного чехословацкого корпуса летом 1918 г.

...Приволжское село Каменка. Газеты и раньше попадали в Каменку из города случайно, а теперь вот уж более недели их не было совершенно. По слухам — будто бы в Самаре идет война. Какие-то неизвестные войска — " нехристи" — дерутся с красной гвардией.

Сельчане обсуждают последние слухи.

— " Чеки" — это деньги.

При чем тут деньги? Но появляются толкователи:

 

[374]

 

- Ленин, большевики и жиды бежали к немцам и увезли все деньги. В Москве теперь англичанин Вильсон, который выпускает новые деньги — чеки.

Удовлетворяются на время, а потом берет " сумление".

— А может, это и не деньги совсем, а люди...

— Какие те люди! Что ты, очнись!

К вечеру, однако, выясняется, что " чеки" — это все-таки люди, неизвестного войску, и в Самаре идет война.

— Из-за чего?

— Будто оттого, бают... народ-то... В Румынии будто красны гвардейцы опрокинули вагон с этими самыми чеками. Вагон-то они опрокинули — вот от этого и поднялась война в Самаре.

Утешались и этим. Беспокоились лишь одним, православные они хоть, эти чеки, или нет.

В смутные времена в информационный голод попадали не только далекие захолустья, но и большие города и даже столицы.

...Петроград 1917 г. Октябрьские дни большевистского переворота. Дневниковые записи Зинаиды Гиппиус:

«25 октября.... слухи, коих все время — тьма.

26 октября. Все газеты... вышли было... но по выходе были у газетчиков отобраны и на улицах сожжены... Мы отрезаны от мира и ничего, кроме слухов, не имеем.

Непрерывные слухи об идущих сюда войсках и т. д. — очень похожие на легенду, необходимую притихшим жителям завоеванного города.

27 октября. Слухи, слухи о разных " новых правительствах" в разных городах. Каледин, мол, идет на Москву, а Корнилов, мол, из Быхова скрылся... Уже не слухи — или тоже слухи, но упорные, — что Керенский, с какими-то фронтовыми войсками, в Гатчине. И Лужский гарнизон сдался без боя.

28 октября. С утра слухи о сражении за Моск. заставой; оказалось вздор»[28].

 

[375]

 

Как видно, слухи оказались единственным информационным каналом, и они стали нужны людям как воздух. Причем замечу, что Гиппиус и Мережковский, весьма заметные фигуры петербургского общества и имевшие посему обширные связи, в том числе в политических кругах, по части осведомленности оказались в положении жителей глухой деревни. Что же говорить о людях, занимавших более скромное положение в обществе?

Обращаю также внимание на весьма примечательную фразу, где слухи сравниваются с легендой, столь необходимой жителям. И дело не в опоэтизировании драматичности ситуации. Нет, здесь нечто большее: какое-то философское осмысление сути слухов как таковых, когда они поистине становятся единственным окном в мир.

Слухами наполнен октябрьский Петроград и в дневниках М.М. Пришвина:

" 28 октября. — Большевики побиты!

— Слава Богу, теперь будет царь.

29 октября. — Казаки ночью перерезали красногвардейцев.

30 октября. О Москве ходят темные слухи:

- В Кремле засели большевики, а на Воробьевых горах меньшевики.

—...говорят, завтра будет бой" [29].

Не правда ли, здесь слухи по характеру своему похожи на деревенские? И это немудрено, поскольку их транслятором для Пришвина была его квартирная хозяйка — простолюдинка, женщина недалекая. С ее подачи Пришвин и записывал слухи, очевидно, чуть ли не дословно.

Слухи рождаются всегда и везде. Например, в коридорах власти. От маленьких, но важных чиновников при аппарате большого начальства и не очень. Из желания придать значимость своей персоне. Лучший путь к этому — демонстрация своей осведомленности по всем вопросам перед сослуживцами, посетителями властных структур и пр.

 

[376]

 

Подобную " неопределенно личную" форму происхождения информации маскируют порой нейтральной формулой: " В кругах, близких к..."

Слухи рождаются в бойких местах, а их много: рынки, магазины, общественный транспорт, бани, пивные, парикмахерские, больницы и пр., одним словом, везде, где собирается больше одного человека, т. е. рассказчик и слушатель.

Слух — это не обязательно заведомая ложь, фантазия или искажение. Представьте себе сбывшиеся слухи! Бывает! Поэтому оправдавшиеся слухи, слухи, опережающие события, или слухи-прогнозы заслуживают внимания.

Возьмем всем хорошо известный пример об отречении Николая II от престола или, как-то иначе говоря, о больших переменах в самодержавной власти. Слух об этом появился в конце февраля 1917 г. Так, в дневнике М.М.Пришвина запись от 28 февраля гласит: " Слух о том, что царь согласился " присоединиться" [30] (т. е. признал, принял революцию, вспомним стиль и терминологию его домохозяйки). Однако, как известно, царь отрекся от престола лишь 2 марта. А 28 февраля очень даже не " присоединился", а распоряжался войсками по наведению порядка. Вот запись Николая в его дневнике от 28 февраля: "...долго говорил с Н.И. Ивановым, кот. посылаю в Петроград с войсками водворить порядок" [31]. Конечно, это противоречит слухам, но они скоро сбудутся! Отречение царя как бы висело в воздухе. По словам М.В. Родзянко, " мысль о принудительном отречении царя упорно проводилась в Петрограде в конце 1916 и начале 1917 года" [32].

Еще один пример оправдавшегося слуха. В апреле-мае 1941 г. слухи о неизбежной советско-германской войне упорно ходили в дипломатических кругах Москвы. Они нарастали среди населения, особенно в

 

[377]

 

приграничных районах. Вот как описывает обстановку в районе Бреста Л.М. Сандалов в своих воспоминаниях: " Слухи о том, что скоро придут немцы, вовсю циркулировали среди местного населения. У магазинов толклись очереди. Мука, сахар, керосин, мыло раскупались нарасхват. Владельцы частных портняжных, сапожных и часовых мастерских охотно принимали новые заказы, но выдавать заказчикам их пальто, костюмы, сапоги и часы не спешили. Особенно задерживались заказы военнослужащих" [33].

Все знали, только Сталин не знал и знать не хотел.

Слухи войну начинали, слухами она и заканчивалась. Помню сам слух об окончании войны. Я даже запомнил, где и когда я услышал об этом. Это было вечером 8 мая 1945 г. Никаких официальных сообщений в это время не было и быть не могло, поскольку подписание акта о безоговорочной капитуляции было закончено в 0 часов 43 минуты 9 мая 1945 г. В том, что услышали о радостном событии раньше, ничего удивительного не было: победы и завершения войны ждали со дня на день.

Назову еще одну группу слухов, которые если и не стали причиной тех или иных событий, то были, во всяком случае, их катализатором.

Возьмем опять же всем известный факт — февральскую революцию. С чего она началась? В историографии есть традиционный ответ: со стачки и митинга рабочих 23 февраля (8 марта) 1917 г. по случаю международного женского дня.

Официальное объяснение министра внутренних дел А.Д. Протопопова было иным. По телеграфу в Ставку Верховного главнокомандующего 25 февраля он сообщал: " Внезапно распространившиеся в Петрограде слухи о предстоящем якобы ограничении суточного отпуска хлеба... вызвали усиленную закупку публикой хлеба, очевидно, в запас, почему части населения хлеба не хватило. На этой почве двадцать третьего февраля вспыхнула в столице забастовка, сопровождавшаяся

 

[378]

 

уличными беспорядками. Первый день бастовало около 90 тысяч рабочих, второй — до 160 тысяч, сегодня — около 200 тысяч..." [34].

Известный большевик и активный участник событий 1917 г. А.Г. Шляпников, приводя в своей книг эту телеграмму и комментируя ее, писал: " Эта теле грамма наглядно показывает, как далеко было правительство от действительности. Неверно объясненш Протопопова, что движение вызвано недостачей хлеба некоторой части населения. Движение было начато стачкой и митингом работниц по случаю международного женского дня, как называем мы его теперь" [35]. (Не отсюда ли тянется нить официальной советской версии начала февральской революции? )

Что-то не верится в неосведомленность министра внутренних дел. Не верится также, что митинг и стачка по поводу международного дня — более побудительный мотив для волнений, нежели отсутствие хлеба. Что такое хлеб и как плохо без него, знают все, а о международном женском дне ведали только пропагандисты социалистических партий.

Я не склонен делать далеко идущих выводов, что, мол, слухи породили массовое народное движение и тем самым оказались причиной революции. Конечно же, все гораздо глубже, но об этом чуть позже, а пока обратимся к еще одному довольно авторитетному свидетелю — П.Н. Милюкову. В своих воспоминаниях он дни февральской революции фиксировал календарно:

«23 февраля, когда из-за недостатка хлеба забастовало до 87 000 рабочих в 50 предприятиях, Протопопов просит Хабалова объявить населению, что " хлеба хватит". " Волнения вызваны провокацией". 24 февраля бастовало уже 197 000 рабочих...»[36].

Как видно, опять хлеб! О хлебе как главной причине волнений свидетельствует и 3. Гиппиус. Вот ее

 

[379]

 

дневниковая запись от 23 февраля 1917 г.: " Сегодня беспорядки. Никто, конечно, в точности ничего не знает. Общая версия, что началось на Выборгской, из-за хлеба" [37].

" Дело было, конечно, не в хлебе, — как заметил В. Шульгин. — Это была последняя капля" [38].

Но это была, так сказать, " хлебная капля"! И возникла она, строго говоря, не 23 февраля, а раньше. В этом отношении любопытны воспоминания Н. Суханова. Он начал писать их по свежим событиям, и первая его книга вышла уже в 1919 г. Читаем: " Был вторник 21 февраля. Я сидел в своем кабинете... За стеной две барышни-машинистки разговаривали о продовольственных осложнениях, о скандалах и хвостах, о волнении среди женщин, о попытке разгромить какую-то лавку.

— Знаете, — заявила вдруг одна из барышень, — по-моему, это начало революции!

Эти барышни ничего не понимали в революциях. И я ни на грош не верил им. Но в те времена... я мечтал и раздумывал о неизбежной революции..." [39].

Комментируя этот эпизод, можно сказать: да, события 23 февраля развивали в широком масштабе уже начатое. И слухи об ограничении выдачи хлеба лишь подхлестнули народное движение и стали, таким образом, своеобразным их катализатором. Но, видимо, не только им. Слухи сформировали общественное мнение, которое, в свою очередь, привело к действиям, строго направленным против властей.

Следующая группа слухов, которую я выделяю и условно называю " слух-формула". Что это такое? Я здесь вкладываю такой смысл. В коротенькой информации сфокусировано определенное мнение общества или отдельных его слоев о каком-либо явлении, факте, личности. Вот пример подобной ситуации. Из письма коммуниста П.Г. Шевцова В.И. Ленину от 24 де-

 

[380]

 

кабря 1918 г. читаем: "...ходят упорные слухи, что Вы, подобно Николаю II, ничего не знаете..." [40]. За этой фразой — вся горечь от беспорядка и хаоса, утвердившегося в стране, возмущение людей и бессилие их остановить безобразия и произвол, чинимые большевиками.

Видимо, можно наметить и иные группы слухов. Выделенные мною — лишь начальные размышления на эту тему.

Слухи распространяются с поразительной быстротой. И эта необычайная скорость кажется загадочной. Однако ничего чудесного здесь нет, и все объясняется не таинственными особенностями слухов, а свойствами математических чисел. Это наглядно проиллюстрировал известный популяризатор науки 20-х годов Я.И. Перельман. На простеньком примере он показал, что провинциальный 50-тысячный город может узнать свежую новость, привезенную столичным жителем, в течение самого ближайшего времени: от 1 часа до 2, 5 часов! [41]

Слухам нипочем и расстояния. Но если с быстротой распространения слухов все обстоит не так уж и сложно и загадочно, то гораздо труднее установить, как слухи преодолевают расстояния. Перед нами уникальный источник: дневник крестьянина А.А. Замараева из Вологодской губернии. Запись от

1 марта (ст. ст.) 1917 г.: " В Петрограде происходят какие-то важные политические события. Известий нет. Газеты не выходят". Тем не менее информация откуда-то появляется, очень неточная, но верная в главном, о чем свидетельствуют записи от

2 марта: " Наконец начали появляться известия, еще очень смутные. Министры все арестованы, министр внутренних дел Протопопов, премьер Голицын, министр земледелия Риттих, Барк, Беляев, обе государыни, градоначальник и все высшие чиновники в столице, а также высшее железнодорожное началь-

 

[381]

 

ство, которое тормозило правильному распределению продуктов в стране, стараясь вызвать бунт и несогласие".

⇐ Предыдущая12345678910Следующая ⇒

Поделиться: