Играющее в прятки полушарие

Равновесие между левым и правым полушариями

 

Рэнди привел своего отца Стюарта ко мне на консультацию буквально через пару дней после его девяносто второго дня рождения. «Я никогда не нуждался в этих ваших психотерапевтах, а сейчас и подавно», – объявил Стюарт, решительно входя в мой офис. Он был довольно привлекателен, чисто выбрит, с густой копной седых вьющихся волос, расчесанных и аккуратно уложенных, на вид мужчине было не больше семидесяти. «Я здесь только из-за сына, – добавил он. – Это глупость, конечно, но ему кажется, что мне необходима помощь».

По телефону Рэнди сказал, что его отец в депрессии. Он прочел статью в газете о депрессии у пожилых людей и пришел к выводу, что у Стюарта она началась после того, как шесть месяцев назад его жена Эдриен попала в больницу с воспалением легких. Стюарт и Эдриен были женаты шестьдесят два года, но после ее выписки Стюарт, по словам сына, стал сам не свой. Он перестал ходить в юридическую компанию, где раньше работал и куда в последние годы наведывался несколько раз в неделю. Он больше не гулял и не встречался с друзьями. Он не отвечал на звонки Рэнди и его брата. И хотя Стюарт никогда особо не занимался внуками, теперь он еще больше от них отстранился. На семейных праздниках он сидел в стороне и читал газету или смотрел новости. Даже дома с Эдриен он вел себя равнодушно и замкнуто.

Когда Рэнди вышел и мы со Стюартом начали разговор, меня в нем в первую очередь поразила не столько депрессия, сколько пустота. Он действительно казался каким-то безжизненным: монотонный голос, практически неподвижное лицо. Стюарт рассказывал о событиях последнего полугода так, как будто видел их в телевизионной передаче. Он был энергичен и активен, но одновременно отчужден и безэмоционален.

Я пристально посмотрел ему в глаза и сразу же уловил притупленное и пресное ощущение того, что чего-то не хватает. Возможно, вы замечали, что от общения с человеком в депрессии у вас тоже ухудшается настроение: вам становится тяжело, грустно и одиноко. Беседуя со Стюартом, я заметил смутное ощущение тревоги. Может, это был мой собственный страх – встретить 92-летнего человека, которому я, возможно, не в состоянии помочь? Или я проецировал на него свою боязнь старения, болезней и утрат? Или же мои резонансные каналы действительно уловили какие-то скрытые процессы, происходящие в сознании Стюарта?

Через несколько минут он наконец устроился на стуле, и ему стало комфортнее просто сидеть и разговаривать. Я узнал больше о его жизни: о его работе юристом в сфере интеллектуальной собственности, о его любимых командах в американском футболе и бейсболе, о его учебе и о том, как он познакомился с Эдриен. Всего десять лет назад он ушел на пенсию с должности партнера в местной юридической компании, но продолжал консультировать бывших коллег по отдельным делам, потому что ему нравился статус этакого мудрого старейшины. Он ходил на встречи, даже когда Эдриен лежала в больнице, но признался, что сейчас проводит дни дома и много читает. В остальном, по его словам, все было нормально. Пока он говорил, я пытался рассмотреть признаки ранней деменции[49], но их не было. Память, внимание, ориентация в пространстве у него были в порядке.

Я спросил Стюарта, как он себя чувствовал, когда Эдриен болела. «Я знаю, что это как-то неправильно, но, по правде говоря, я не слишком волновался, – ответил он. – Ее лечили лучшие доктора, и они говорили, что с ней все будет в порядке. Знаете, – продолжал он, – даже когда одному из моих партнеров диагностировали лимфому[50], я ничего не чувствовал. Люди болеют, люди умирают, что тут такого. Понимаю, что это неправильно по отношению к моим близким людям. Я знаю, что должен что-то ощущать, но просто не могу».

Мое внимание привлекло то, что Стюарт понимал: его реакция была не совсем нормальной. И он пытался осмыслить ее в категориях «правильно» или «неправильно». Я раздумывал, почему Стюарт чувствовал себя таким опустошенным и как мы могли ему помочь.

Ближе к концу консультации я попросил Рэнди снова зайти в мой офис. Они с отцом сошлись во мнении, что Стюарт всегда обладал вполне уравновешенным характером, который помог построить хорошую карьеру. Да, Стюарт был немножко вздорным и всегда высказывал то, что думал. Но они так и не припомнили случая, когда Стюарт действительно бы вышел из себя. Не было у него и хоть сколько-нибудь продолжительных периодов грусти или, наоборот, радости.

В общем и целом, как подытожил Рэнди, его отец был «Гибралтарской скалой[51] его семьи, коллег и друзей». И хотя Стюарт ничего на это не сказал, блеск в его глазах дал мне почувствовать, что он все же очень хорошо относится к сыну.

Так у меня появилась надежда, что я смогу помочь Стюарту, и, когда он согласился провести еще несколько сессий, я испытал настоящее облегчение. Стюарту и мне предстояло еще много работы, чтобы раскрыть его внутренний эмоциональный потенциал, но начало уже было положено.

 

Из прошлого в будущее

 

Стюарт действительно пришел и был так же вспыльчив, как и в первый визит. Когда я начал расспросы о его детстве, он заявил, что я занимаюсь ерундой. «Неужели вы не понимаете, что для 92-летнего человека детство утратило всякую актуальность? Зачем сейчас поднимать эту тему? Я знал, что вы, психиатры, выжили из ума».

Мне хотелось ответить ему, что «протест отклоняется», но я удержался. Иногда юмор – хороший способ установить связь с пациентом и даже стимулировать нейропластичность, но на этом этапе он казался неуместным. Вместо того чтобы шутить, я убедил Стюарта, что с научной точки зрения очень полезно обсудить его детские воспоминания, чтобы понять происходящее в сознании в настоящий момент. Вы, наверное, можете представить ответ Стюарта-адвоката: «Помощь мне не нужна, поэтому это абсолютно бесполезно».

Я использую форму интервью по двум причинам: во-первых, чтобы получить информацию о событиях из жизни человека, во-вторых, чтобы понять, как именно он рассказывает свою историю. Я пытался нащупать какие-то сложные жизненные обстоятельства, к которым пришлось адаптироваться Стюарту, вроде эмоциональной травмы или потери близкого человека. Наша личность формируется по мере того, как природный темперамент, зачастую определяемый генетикой, накладывается на общение с родителями, сверстниками, учителями и на происходящее дома и в школе. Случайные события во время внутриутробного периода или в раннем детстве непредсказуемым образом влияют на наше развитие. Мы приспосабливаемся ко всему, с чем сталкиваемся, и наше самоощущение рождается под воздействием внутренних характеристик, адаптации к опыту и случайных факторов.

Как только мне удалось разговорить Стюарта, выяснилось, что он отлично помнит город, где рос, в какие игры играл, марку и модель первой машины и даже исторические и политические события того времени. Но когда я спрашивал про ранние воспоминания о семье – или вообще о семье, – его ответы были одинаково расплывчатыми. «У меня была обычная мама. Она занималась хозяйством. Отец работал. Кажется, у меня и у братьев все было нормально». На вопрос о том, как семья повлияла на его развитие, Стюарт ответил: «Никак… Родители дали мне хорошее образование. Какой следующий вопрос?»

Стюарт настаивал на том, что его детство было «нормальным», несмотря на то что он не помнил подробностей о взаимоотношениях с родителями или двумя братьями. Он утверждал, что «просто не помнит», что они делали дома и как он себя чувствовал , будучи подростком. Он перечислял факты, а не описывал пережитые события. Это касалось даже случая, когда его брат, катаясь вместе со Стюартом на лыжах, получил травму, и ему ампутировали ногу. Его брат пережил это, и с ним все было «нормально».

Этот непростой разговор дал мне некоторую важную информацию. Обобщенные воспоминания Стюарта, неспособность вспомнить что-либо из семейной жизни, настойчивые заверения в том, что отношения никак не повлияли на его жизнь, – это классические признаки определенного автобиографического нарратива, который я изучал много лет. Согласно огромному количеству проведенных исследований, такой нарратив складывается в семьях, где отсутствует эмоциональная теплота.

Вывод подтвердился, когда на следующей неделе вместе со Стюартом пришла его жена Эдриен. По ее словам, родители Стюарта были самыми холодными людьми в мире, которых она когда-либо встречала. В свои восемьдесят три Эдриен была в отличной форме и смотрела на Стюарта с гордостью и любовью. Повернувшись ко мне, она сказала: «Надеюсь, вы поможете ему выбраться из скорлупы».

Слова Эдриен подтвердили мои догадки, что Стюарт всегда был эмоционально отстраненным. И все же, когда Эдриен попала в больницу, у него внутри что-то произошло, но он не мог или не хотел это обсуждать. Эдриен казалось, что он утратил интерес к их совместной жизни и активно погрузился в свой мир исторических книг и юридических журналов. Она надеялась, что терапия поможет ему стать счастливее. Стюарт сказал, что не знает точно, что это значит, но ему кажется, что жена заслуживает лучшего компаньона на пенсии. Он согласился продолжать терапию три-четыре месяца, чтобы понять, что мы способны сделать вместе.

 

Право и лево

 

Скорее всего, воспитание эмоционально отстраненными родителями было причиной общей скованности Стюарта, или же дело было в унаследованных генах, или виной тому был еще какой-то пока неизвестный фактор. Но чтобы вмешаться, мне не обязательно было точно знать причину. В этом вся прелесть интегративного подхода. Приближение к FACES-потоку можно начать, сосредоточившись на трех вершинах треугольника благополучия: сознании, мозге и взаимоотношениях с другими. При этом в первую очередь нас интересует, что происходит сейчас и что реально сделать для улучшения дифференциации и взаимосвязи.

Чтобы понять внутренний мир Стюарта, давайте разберемся, почему левое и правое полушария дают нам разные способы восприятия реальности и взаимодействия друг с другом. Именно эти различия обусловили ответы Стюарта на мои вопросы о его детстве. У людей с эмоционально пустым детством одно полушарие часто не испытывает достаточную стимуляцию, тогда как другое излишне доминирует. То, как Стюарт рассказывал о фактах – без каких-либо автобиографических подробностей, – и его длительная карьера в профессии, требующей логики, но практически не использующей связь с людьми на эмоциональном уровне, говорили о доминировании левого и недоразвитости правого полушария. Сегодня в новостях то и дело упоминают эти термины. Их даже обсуждают на вечеринках (по крайней мере на тех, где бываю я). Однако многие слишком упрощают данную тему, поэтому давайте как следует разберемся в ней.

С самого детства мы взаимодействуем друг с другом в невербальном пространстве. Мы получаем и отправляем сигналы через выражение лица, тон голоса, позу, жесты, а также время и интенсивность реакции. Когда мы только появляемся на свет, невербальные сигналы – единственный способ сообщить о своих потребностях и желаниях. Мы плачем, размахиваем ручками и ножками, хмуримся или отворачиваемся, когда нам хочется есть, страшно, больно или одиноко. И наоборот: мы улыбаемся, смеемся и прижимаемся к родителям, будучи сытыми и ощущая себя в безопасности. Когда родитель реагирует на наши сигналы, нас связывают вместе невербальные потоки энергии и информации. Именно так до аварии Лиэн ощущала, что ее чувствует Барбара. Благодаря данному механизму многие из нас превратились в одно целое – в «мы» – с родителями.

Невербальные сигналы формируются и воспринимаются правым полушарием, и нейробиологи выяснили, что в первые годы жизни оно лучше развито и активнее работает. Во время первых встреч со Стюартом я заметил, как мало исходило от него невербальных сигналов. Передо мной сидел умный, хорошо выражающий свои мысли и многого добившийся профессионал, но ему, казалось, недоставало этих фундаментальных составляющих обычного разговора. Конечно, мы взаимодействуем друг с другом и посредством слов, но они приобретают большее значение, когда мы становимся старше. В этот период левое полушарие начинает работать активнее. В детском и подростковом возрасте правое и левое полушария растут и развиваются циклично.

Правое полушарие теснее связано с подкорковыми участками мозга. Информация поступает от тела к стволу головного мозга, а затем к лимбическим долям и к коре правого полушария. Левое полушарие расположено на удалении от подкорковых источников – то есть от наших физических ощущений, необходимых для выживания стволовых реакций и лимбических привязанностей.

Из-за такой последовательности развития и анатомического строения правое полушарие дает нам более точное ощущение всего тела, чувств, отображений прошлого, формирующих автобиографическую память. В правом полушарии сосредоточены эмоциональная и социальная составляющие нашей личности. Мы создаем образы собственного сознания и сознания других, используя «пространство» коры правого полушария. Кроме того, оно определяет то, как мы справляемся со стрессами, и регулирует деятельность подкорковых участков. Однако эти различия нельзя назвать абсолютными. В обычной жизни мы включаем деятельность, в которой доминирует правое полушарие, в отдельный, не менее значимый информационный поток, который контролируется левым полушарием.

Даже для того, чтобы высказать эти идеи, мне нужно использовать концептуальное, аналитическое и оперирующее фактами левое полушарие, а вам оно необходимо для их понимания. Поскольку на левое полушарие в меньшей степени влияют подкорковые процессы, оно, в отличие от более интуитивного и эмоционального правого полушария, – вместилище идей и рациональных мыслей. Тем не менее полушария поддерживают связь друг с другом. Их связывает мозолистое тело – пучок нейронов, расположенный глубоко в мозге. Если рассматривать два полушария отдельно друг от друга, то можно сказать, что различные паттерны энергетического и информационного потока позволяют нам иметь «два сознания», сотрудничающих или конкурирующих. Мы будем называть их правосторонним и левосторонним режимами. Когда полушария сотрудничают, в мозге достигается двусторонняя, или горизонтальная, интеграция.

Левое полушарие предпочитает линейную, лингвистическую, логическую и буквальную коммуникацию. Кроме того, оно любит составлять списки и мыслит категориями. Оно специализируется на силлогических[52] рассуждениях, используя логические цепочки и выявляя причинно-следственные связи. Когда двух– и трехлетние дети начинают задавать бесконечные вопросы и превращаются в почемучек, это значит, что у них включилось в работу левое полушарие.

Итак, вот краткое описание каждого режима: левосторонний – развивается позже, является линейным, лингвистическим, логическим, буквальным, мыслит категориями и списками; правосторонний – развивается раньше, является целостным, невербальным, образным, метафорическим, отвечает за ощущения всего тела, примитивные эмоции, снижение стресса и автобиографическую память.

Эти два режима можно рассматривать еще в одном ключе: если левосторонний – преимущественно «цифровой», где информация разбивается по категориям «включено – выключено», «верх – низ», «правильно – неправильно», то правосторонний – скорее «аналоговый». Анатомия мозга помогает определить причину этих различий: она, вероятно, кроется в контрастирующей микроархитектуре обоих полушарий.

Если правосторонний режим отвечает за операцию и , то левосторонний – за или . Используя правосторонний режим, я вижу мир, полный взаимосвязанных возможностей: это и это может быть правдой. О чудо, да из этих двух вещей может получиться нечто новое! Когда у меня работает левосторонний режим, я вижу мир разделенным: верно то или это? Тогда мне кажется, что только один взгляд верно отражает реальность. Когда я смотрю на мир в левостороннем режиме и мыслю категорией или , я совершенно не осознаю этого. Просто так оно и есть . А другой, правосторонний режим, просто кажется неправильным .

Я работал с парами, где у одного партнера доминирует левое полушарие, а у другого – правое. Один говорит, что ему тоскливо. Второй отвечает: «Не о чем тут грустить». Первый выглядит озадаченным, но молчит. Второй чувствует, что выиграл. Но это печальная, разобщенная и точно неинтегрированная игра, где есть только проигравшие.

Возможно, вы интересуетесь, не приводит ли наличие двух мощных, но таких разных нейронных процессоров в голове к внутренней войне или к конфликту с другим человеком, у которого доминирует режим, отличный от нашего. Иногда так действительно случается. Когда долгое время доминирует определенный режим, возникает внутренняя скованность и/или хаос. Я думал, что именно это происходит со Стюартом, и он скован и отстранен.

Существует множество причин, по которым человек может расти «с уклоном влево». Что бывает, если наша потребность в близости с другими – в том, чтобы делиться невербальными сигналами, чтобы нас замечали и защищали, – не удовлетворяется заботливым человеком, способным установить контакт и взаимодействовать с нами? Или, еще хуже, если отношения на ранних этапах вселяют в нас ужас? Как нам жить с чувством неопределенности? Если мы находимся в эмоциональной пустыне или нас бросает из крайности в крайность, правое полушарие может «ссохнуться». Переключаясь в левосторонний режим, мы чувствуем себя в большей безопасности. Это довольно распространенная адаптивная стратегия выживания, но есть и более оптимальные способы, и я надеялся, что мне удастся помочь Стюарту открыть их.

 

Ваш мозг еще не СТАР

 

Как гласит народная мудрость, старого учить – что мертвого лечить, а ведь именно этим я собирался заниматься с 92-летним Стюартом. Если нейронные пути правого полушария Стюарта бездействовали много десятков лет – практически столетие, – можно ли было простимулировать их, чтобы в них снова пробудилась активность? Независимо от того, было ли их бездействие продиктовано опытом, наследственностью, случайностью или всеми тремя факторами, существовал ли способ изменить текущие механизмы работы мозга? И если бы нам удалось активировать нужные каналы, стоило ли ожидать, что там появятся новые синаптические связи или даже новые интегративные нейроны? Согласно изучению нейропластичности, а также клинической работе по нейронной реабилитации, это было возможно. Именно так я и сказал Стюарту.

Я нарисовал мозг, рассказал ему о левом и правом полушариях и пояснил, что мы попытаемся сделать его мозг более уравновешенным – добавить новые функции правому полушарию и укрепить уже достаточно развитое левое. По случаю я поделился с ним одним из придуманных мной сокращений: СТАР(н) – стимуляция активации и роста нейронов. Данный механизм укрепляет нейронные связи. Независимо от места спонтанной активности нейронов существующие нейроны способны создавать новые или усиливать существующие синаптические связи в процессе синаптогенеза . Можно также стимулировать развитие новых нейронов – это называется нейрогенезом . Я объяснил Стюарту, как уплотняется миелин, повышая электропроводимость взаимосвязанных нейронов, и что ключевыми факторами роста нейронов выступают новизна, концентрация внимания и аэробные физические нагрузки. Стюарту понравилось мое сокращение СТАР, и мне польстило, что его левое полушарие, кажется, оценило игру слов.

Теперь перейдем к практике: как, не прибегая к электродам, направить усилия на определенный участок мозга? Ответ прост: при помощи внимания. Когда мы снова и снова концентрируемся на конкретных навыках, наша нейронная активность постепенно превращается в устоявшуюся черту характера за счет нейропластичности. Сначала мы планировали использовать направленность внимания, чтобы стимулировать и активировать правое полушарие Стюарта. Потом мы собирались перейти к налаживанию связи между полушариями.

Правда, мне хотелось убедиться, что левое полушарие Стюарта готово на такое пойти. Я описал Стюарту наши будущие занятия как отработку новых навыков и рассказал об исследованиях, подтверждающих изменения в мозге, происходящие при освоении музыкального инструмента.

Я рассказал, что мы воспользуемся определенными приемами концентрации внимания, чтобы ускорить развитие правого полушария. Нам просто нужно было дать себе время, необходимое для роста новых синапсов и нейронов и для их интеграции в систему.

 

⇐ Предыдущая16171819202122232425Следующая ⇒

Поделиться: