На снимке: Установка изделия в шахту

Кстати, в случае войны после пуска ракет, «ракетчики» остаются не у дел и становятся обыкновенными пехотинцами (если, конечно, успеют эвакуироваться до того, как «ответка» прилетит).

Меня такая перспектива, конечно, разочаровала. Но как-то в казарму заскочил офицер, и предложил желающим записаться во взвод химзащиты – дескать, ждёт вас интересная служба в почти элитном подразделении. Ну, я при распределении возьми да и ляпни о своём желании служить в химвзводе – на том основании, что посещал в школе химический кружок (соврал, конечно). «Распределители» ухмыльнулись, и направили меня и ещё одного земляка (не знаю, на каком основании) в это самое подразделение.

P . S . Если вы увидели за годы службы пуск баллистической ракеты, – считайте, что вам крупно повезло. Если нет – это нормально. Не повезло, если изделие взорвётся на стартовой площадке, как это было за несколько лет до нашего призыва. В гарнизоне в память об этом событии есть скромный мемориал. Кстати, среди погибших несколько курсантов ныне несуществующего Пермского ВКИУ (Высшего командного инженерного училища ракетных войск).

 

 

 

 

ГЛАВА 4. ВО, ПОПАЛ!

 

Сколько раз до призыва мы спрашивали вернувшихся из армии старших братьев и друзей: трудно служить? Столько раз получали ответ: как попадёшь…  

Считаю, я «попал» удачно. Во-первых, ракетные стратегические – это  элитные войска по определению. Дивизия – гвардейская, и нагрудным знаком «Гвардия» может похвастаться далеко не каждый воин.

 

 

Хотя увольнений у нас не было, гражданская жизнь протекала под боком: казармы располагались на окраине военного городка, обладающего всей инфраструктурой – дворцом культуры, магазинами, «хрущёвками» для офицерских семей. Вокруг всего этого мы ходили ежедневно строем на вечернюю прогулку, по утрам назначенные старшиной отправлялись туда на уборку территории, а по ночам караульные нашей части охраняли опечатанные магазины и почту.

На снимке: Центральная площадь посёлка (естественно, имени Ленина) и Дворец культуры на ней. В наше время на карте посёлок обозначен как «Кедровый», а тогда он шифровался как «Десятая площадка» или просто «Десятка».

 

Ну а отдельный взвод химзащиты оказался действительно в некотором роде элитным. «Знамённым» - то есть сопровождавшим Знамя дивизии на торжествах и парадах. Здесь был достаточно высокий уровень культуры и образованности личного состава: ребята были в основном городские, со средним техническим образованием (закончившие или призванные во время учёбы из техникумов). А иные и с высшим.

 В те годы перед выпускниками вузов, которые не имели военной кафедры, был выбор: служить два года офицером или год простым солдатом. Многие выбирали второе. Правда, доставалось им «по полной программе». Все трудности и лишения военной службы, которые, согласно Уставу, солдат обязан стойко переносить, на этих ребят, согласно армейским «понятиям», должны ложиться в двойном размере. Не все из окружающих, в том числе сержантов, могли подавить в себе ревность: как так – из салаги сразу в дембеля?!

Уровень культуры определяет уровень дисциплины и ответственности, а значит, порядка в таком подразделении больше во всех отношениях. И, в первую очередь, в межличностных – в те годы проблема «дедовщины» была весьма актуальна (об этом будет отдельная глава). Ну а определённое образование «химикам-дымикам» (иногда нас так ласково называли) необходимо, чтобы разобраться, что такое радиация и боевые отравляющие вещества, как они воздействуют на организм, овладеть приборами по их обнаружению и т.д. В нашей дивизии главной «отравой» были пары ракетного топлива, и наличие химиков было необходимо при проведении работ по обслуживанию и заправке «изделия».

 

Но такие события (для нас - «командировка») случались не часто и тонули в однообразии солдатских будней: подъём, завтрак, физо, занятия по специальности, по строевой подготовке, политзанятия… К ежедневным тренажам «отбой-подъём» за 45 секунд, которые вошли в привычку ещё в карантине, добавились тренажи по одеванию противогаза и химзащиты. Оказалось, что наш взвод по итогам больших учений является лучшим во всём Сибирском округе, а потому следует держать форму. Командир взвода старший лейтенант Усанов требовал перекрывать нормативы вдвое. Скажем, чтобы натянуть на себя химзащитный комплект «на пятёрку» по норме достаточно было 4 мин 40 секунд, но нам следовало это делать за 2 мин 20 секунд. Противогаз после бесконечных тренировок мы надевали за три-четыре секунды против семи по норме. Впрочем, среди старослужащих были виртуозы, которым было достаточно двух.

Химики химикам – рознь. Химвзвод состоял из четырёх отделений, разных по численности и специализации. Два больших – дегазаторы и дезактиваторы, чья задача – обработка заражённой техники и одежды.

⇐ Предыдущая12345678910Следующая ⇒

Поделиться: