Introduction, New Press, New York.)

 

Чрезмерно упрощённые представления о прошлом нашей страны могли бы сыграть определённую роль в образовании начальной школы, но историю Америки можно понять лишь как сложную сагу о популяции из разрозненных слоев общества. То, что легко продаётся молодым людям как прямолинейное эволюционное развитие нашего гражданства, от диких поселенцев до городских центров промышленности, на самом деле гораздо более разветвлено и сложно, когда мы рассматриваем различные группы населения, которые соприкасались исторически.

 

Я ещё не старый, но я подхожу к этой черте и одна вещь стала совершенно ясна: я, как личность, представляю собой больше результат предыдущих обстоятельств, чем юношеских мечтаний и силы воли. Идея о том, что мы являемся конечным продуктом исторического разворота событий, а не самодельных сущностей, имеющими полный самоконтроль над нашей собственной судьбой, оскорбительна для некоторых людей. Успешные люди склонны полагать, что они приобрели свой статус и состояние благодаря упорному труду и мудрому управлению, и точка! Иногда я слышу, как «богатые и знаменитые» люди называют себя волшебниками, гениями или чудотворцами, не признавая и не учитывая роль других людей в этом уравнении. Это отношение можно охарактеризовать как важничание. Более реалистичные среди нас хорошо осведомлены о людях и прошлых обстоятельствах, которые способствовали нашему собственному успеху.

 

Вы когда-нибудь задумывались, что ваше положение в жизни—не только ваше физическое местонахождение, но и ваше социальное, эмоциональное, и экономическое благополучие— вне вашего контроля? Если вы похожи на большинство людей, то это, возможно, прозвучит оскорбительно, непонятно и чуждо, только потому что вы очень уверены, что всё, что есть у вас в жизни, достигнуто упорной работой и умом, и, следовательно, заслужено. Эта книга, возможно, поможет вам взглянуть на это иначе.

 

Когда я рассматриваю свое путешествие, я вспоминаю, как я жил здесь, в сельской части штата Нью-Йорк. Конечно, я приехал сюда в колледж, но я никогда не думал, что останусь здесь. В конце концов, моя начальная школа была в Висконсине и моя средняя школа в Лос-Анджелесе, оба места, которые я люблю, наполняли меня чувством современной американской идентичности. Я учился в колледже в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса, всего в нескольких милях от пляжа Малибу. Кто покинет социальный и климатологический рай Лос-Анджелеса ради суровой и жёсткой северной части Нью-Йорка? Поскольку моя профессиональная карьера сосредоточена в индустрии развлечений, я никогда полностью не покидал Лос-Анджелес. Это штаб-квартира моей музыкальной индивидуальности, и я всё ещё провожу там много времени каждый год. Но последние главы моей домашней жизни вот уже четверть века происходят в области региона южного яруса штата Нью-Йорк в местности папоротниковых озёр.

 

Большинство людей считают эту область отчётливо американской. Это земля сыра чеддер, яблок, пива, древесины лиственных пород, леса, лосося, охоты на оленей, бейсбола, NASCAR, органических ферм и винных заводов. Но триста лет назад северная часть штата Нью-Йорк была британской территорией. Английские монархи, управлявшие из Лондона, принимали все решения о деревенской политике, фермерских работах и отношениях с коренными народами на территориях Нью-Йорка в течение семнадцатого и большей части восемнадцатого столетия. Деревни в северной части штата Нью-Йорк были заложены как старые английские деревушки, кластеры домов и магазинов, окружённые сельскохозяйственными полями. Преколониальные фундаменты всё ещё сохраняются в центре некоторых деревень. Эти каменные фундаменты держали на себе мельницы, которые приводились в движение водными путями, которые служили связующим звеном между общинами.

 

До того, как англичане заявили об этой части как о своей собственности, Франция предпринимала серьёзные попытки захватить северную часть Нью-Йорка в рамках своих усилий по созданию «Новой Франции». Французы построили там многочисленные форты, включая форт Ниагара в 1678 году и форт Сент-Фредерик в 1729 году. Решения, принятые королями Франции в течение этого времени, были направлены на создание постоянного присутствия в Новом Свете для содействия трём основным целям: сбор меха дляторговли, насаждение христианских миссий и блокирование экспансии Англии в Северной Америке (6.Preston, David L. (2009), The Texture of Contact—European and Indian Settler Communities on the Frontiers of Iroquoia, 1667–1783, University of Nebraska Press, Lincoln, NE, p. 52.) Многие европейцы прибыли в Америку как рабочие или строители фортов на судах и в конечном итоге поселились вблизи этих отдалённых американских редутов.

 

Французов и англичан обычно представляют американским школьникам как побеждённых (французы) и победоносных предков (англ.), но если мы вернемся ещё дальше, мы увидим, что у французов были предшественники, которые претендовали на эту область как на свою собственную. Эта земля была заселена коренными американцами конфедерации Ирокезов. На самом деле, когда европейцы впервые посетили северную часть Нью-Йорка, лига Ирокезов из пяти наций (Сенека, Каюга, Могавк, Онондага и Онейда, а позже и шестая, Тускарора) уже имели ухоженные поселки с домами из бруса, сельскохозяйственные предприятия, торговые пути и укрепления. Хотя часто им приходилось делать это в движении и при относительно малочисленном населении, ирокезы были первыми людьми в Нью-Йорке, которые строили дома, устанавливали тропы и дороги между городами и поля для сельского хозяйства. Они контролировали верховья всех важнейших торговых путей на северо-востоке (реки Св. Лаврентия, Делавэра, Аллегени, Саскуэханны и Гудзона). Короче говоря, они были хорошо организованной нацией до того, как европейские исследователи установили с ними контакт.

Историческая траектория от так называемой Ирокеи до современной Америки не была последовательностью вымирания и замены. Ни одно из существовавших ранее поселений в штате Нью-Йорк не было побеждено. Их потомки всё ещё здесь, их число продолжает расти, и их история становится все более интригующей с каждым годом. Сегодня культурный ландшафт на самом деле является сложной смесью прошлых популяций. Археологи продолжают раскопки ирокезов по всему штату. Многие из сегодняшних главных магистралей и государственных шоссе проложены по древним тропам и торговым маршрутам ирокезов. Многие современные сельскохозяйственные поля в регионе по-прежнему используются для кукурузы как это было в исторический период жизни ирокезов.

Таким образом, эта земля, на которой я сейчас проживаю, является мозаикой прошлых событий, которые собрались вместе, чтобы неизбежно создать историческую ткань каждой общины в северной части штата Нью-Йорк. Мой нынешний дом содержит неизгладимый отпечаток предыдущих популяций, которые больше не преобладают, но всё же сохраняются. Во многих отношениях это случайное разворачивание истории подобно истории моей собственной жизни блуждания и успокоения.

Я оказался здесь, чтобы продолжить учебу в аспирантуре, по крайней мере отчасти из-за семейной традиции, которая поощряла университеты, предоставляющие землю. Корнелл - нью-йоркская версия этих типов школ; финансируемое государством, имеющее широкий выбор общих исследований и либеральный дух образования для каждого гражданина независимо от расы, экономического положения или вероисповедания. Это были ценности, которым учила моя семья. Однако действия конгресса, которые позволили воплотить эти возможности, вышли далеко за рамки моей собственной семьи, когда обстоятельства обозначились задолго до моего рождения.

В 1860 году были выделены федеральные земельные субсидии для строительства университетов по всей стране; Итака была выбрана местом для Колледжа сельского хозяйства и естественных наук штата Нью-Йорк, который, с помощью грантов бизнесмена Эзры Корнелл, стал Корнелльским университетом (8. Корнелл сделал свое состояние на телеграфных проводах со своим партнером Сэмюэлем Ф.Б. Морзе, помог построить первую телеграфную линию в Соединенных Штатах (от Вашингтона до Балтимора), а позже изобрёл стеклянные изоляторы, которые держали приподнятые провода свободными от коротких замыканий. Когда в 1856 году был образован «Вестерн Юнион», была введена линия Корнелла из Нью-Йорка в Эри, и он заработал миллионы на акциях новой компании. Это было пожертвование для начала Корнелльского университета.) Итака с тех пор является главным городом колледжей в Нью-Йорке. Я переехал сюда в 1990 году, и я видел много изменений в регионе. Теперь у него есть все атрибуты современного потребительства - крупные розничные магазины, такие как Home Depot и Lowe's, Target и Walmart, торговые центры, кинотеатры и превосходные продуктовые магазины, но весь город насчитывает всего около тридцати тысяч человек. Однако, когда в университетах идёт обучение (Корнельский университет и Итака ), город расширяется, удваивая своё население.

Итака окружена небольшими деревнями, которые соединены между собой, а большие города - двумя полосами движения. Между розничной торговлей и колледжами, такими как Итака и Эльмира, и более крупными городами, такими как Рочестер, Сиракуза или Буффало, есть десятки деревень и городов с очень небольшим количеством услуг или отраслей. Фактически, большинство людей, которые приезжают сюда, задаются вопросом, что может быть причиной стольких крошечных поселений. Жизнь здесь просто не имеет смысла для обычного человека. Разве не должно быть какой-то причины для того, чтобы люди жили в этих крошечных, отдалённых захолустьях? (9. На самом деле поблизости есть город под названием Захолустье. Я не уверен, что это географическое происхождение сленга, но «Захолустье» стало унизительным термином для городов, чьи граждане считают жизнь в маленьком городе скучной, бессмысленной и одинокой.) Но это подводит нас к одному из ключевых моментов этой книги: большинство жизненных феноменов зависит от исторических причин - люди в конечном итоге находятся там, где они есть, например, в маленьких городах или отдалённых деревнях из-за исторических факторов, которые повлияли на предыдущие поколения.

Современная культура склонна судить «деревенских людей» за то, что они не воспользовались удобствами городской жизни. Единственные сельские семьи, которых показывают по телевидению (обычно реалити-шоу), изображаются почти смехотворно простыми и отсталыми (хотя часто с каким-то искупительным «золотым сердцем»). Однако я пришёл к выводу, что глупо смотреть на сельских жителей в сравнении с городскими людьми в современной Америке. Я скорее рассматриваю их как часть разворачивания региональной истории, которая простирается назад, в те годы, когда эти земли заселялись.

На самом деле я обращённый; Я стал ценить сельскую жизнь после тридцати лет жизни в разных городах. Мне удалось вернуть традицию, которой пользовались мои дедушка и бабушка: жить в маленьких городах, окруженных сельскими пейзажами. Сегодня, благодаря современным технологиям, строительным материалам, транспорту и электрическим сетям штата Нью-Йорк, мы с семьей можем жить в глубине сельской Америки со всеми удобствами, которые предоставляет современная жизнь. Наш дом может быть посередине поля люцерны, окружённого тридцатью пятью акрами лесного массива, но у нас есть оптоволоконное подключение к Интернету. Многие из моих друзей в большом городе завидуют мне. Они не могут получить волоконно-оптические линии в своем городе, потому что это новая технология, которая требует много инфраструктурной переконфигурации. Однако в стране есть много места для внедрения новых технологий. В переполненном городе это не так просто. Большая часть пространства уже обременена кабельными проводами более старой технологии. Из-за этого волоконно-оптические линии ещё не пронизали каждый уголок и щель в крупных городах - хорошая демонстрация исторических ограничений на «прогресс».

Моё увлечение историей также делает увлекательным проживание здесь. Я сошёл с крыльца и пошёл к краю леса всего в нескольких ярдах к югу от нашего дома. Выходя на тропинку, я наблюдаю множество деревьев лиственных пород: клён, дуб, чёрный орех, вишню и ясень. История прямо передо мной, потому что я вижу случайное дерево сассафраса или жёлтого тополя. Оба южных вида прокладывают себе путь на север, поскольку отступление ледников покинуло этот регион, и за последние десять тысяч лет он становился всё теплее.

Дальше, вниз по тропе, наша граница собственности заканчивается у стремительного ручья. Его эрозионное действие началось, когда последние ледники растворились и отступили на север. Ручей течёт над скалой, которая отмечена рябью и заполнена ископаемыми морскими беспозвоночными, остатками прибрежной морской среды в ушедшей эпохе истории Земли, 380 миллионов лет назад. С каждым ураганом ручей размывает большую часть берега и открывает немного другую топографию, и новые области древних коренных пород обнажаются для изучения новых окаменелостей. Как эти древние существа - проявленные как ископаемые - сосуществовали, возбуждает моё любопытство и заставляет меня искать параллели в том, как деревья и лесные создания сосуществуют сегодня.

Но в этом регионе есть ещё много истории. Отступающие ледники оставили нам что-то ещё помимо лесных видов и вырезанных коренных пород. Немного к востоку от нашего дома, и вниз по значительным склонам, болото, полное чёрной грязи и липкой, как патока. Это результат медленного просачивания воды, стекающей со склона, которая приносит с собой только мельчайшие частицы грязи и глины. Именно в этих плейстоценовых болотах гиганты прошлого оказались в ловушке и сохранились в виде окаменелостей (10. Эпоха Плейстоцена - это разделение истории Земли, которое продолжалось с 2,6 млн. лет назад до примерно 10 000 лет назад.) Мастодонт, слон, который был в высоту около двух с половиной метров до плеч, населял эту землю. Фактически всего в пятнадцати милях от нашей фермы, фермер обнаружил полный скелет на своем участке в подобном болотном месторождении. Этот регион прославился как типологическое место для мастодонта, а это означает, что оно содержит многочисленные отложения болот, благоприятные для сохранения этого великого вида слонов прошлого. Я не могу поступить бессердечно и пригнать огромные землеройные машины для осушения болот на своей территории. Я боюсь, что слишком много урона произойдёт с лесом и красивыми пейзажами за нашими окнами. Но я всегда надеюсь найти однажды в одном из моих ежедневных походов какую-нибудь кость или бивень слона у края нашего болота. Потому что я уверен, что всё, что там погибло за последние десять тысяч лет, всё ещё погребено в грязи. Очарование приключений, вызванное окружающей естественной историей, неумолимо заставляет меня задуматься о том, как возникла эта природная среда, и о том, какой путь я прошёл, чтобы отыскать её.

Лес, который находится за моим домом, далёк для меня от моей каждодневной работы в качестве вокалиста и автора песен в Bad Religion. Но он служит для меня в качестве убежища и заряжает меня энергией каждый раз, когда я возвращаюсь домой из тура. Штаб-квартира нашей группы по-прежнему находится в Лос-Анджелесе, и благодаря современному авиасообщению я могу перемещаться туда-сюда в мгновение ока. Лётные экипажи знают меня как обычного пригородного пассажира. Я нахожусь в дороге не менее трех месяцев в году вместе с группой. Я нахожусь в студии, записываюсь в Лос-Анджелесе пару месяцев каждые два года. И я снова в Итаке, преподаю эволюцию в Корнелле осенью. Это плотный, но очень полезный график. Я очень счастлив и доволен своей жизнью. Но я не могу честно признать, что это предопределено или даже предсказуемо.

Я родился в Мэдисоне, штат Висконсин, и через пару лет поселился в нашем семейном доме, в котором до сих пор живёт мой отец сегодня, в тихом районе Расин, штат Висконсин. Как и в большинстве пригородных районов, каждый квадратный дюйм ландшафта вокруг моего дома детства был сформирован руками человека. Улица, где я вырос, играя в футбол и бейсбол, была сделана из залитого бетона, с подстилкой измельчённого и просеянного гравия. Бордюры гладкой формы и формованные работниками инструментом, который в настоящее время давно устарел. Каждая граница собственности обрамлена узкой полосой травы, граничащей с совершенно прямым участком тротуара, усеянного декоративными деревьями, по одному для каждого дома вдоль улицы.

Трудно представить, что пригородный штат Висконсин когда-то был девственной степью. Когда застройщики прибыли сюда в 1940-е годы, они выкопали десятки тысяч ям в степной земле. Каждая из них в конечном итоге превратилась в подвальную комнату для детских игр, в которой мы с братом проводили бесчисленные часы, играя в пинг-понг и патинко, слушая поп-музыку и бросая дротики. Подвальные помещения были облицованы шлакоблоками и отделаны бетонным слоем из цементного раствора, образуя фундаменты из десятков тысяч аккуратных домиков с двумя спальнями, гостиной, ванной комнатой, небольшой кухней и гаражом. Наш дом, как и все те, кто его окружает, является свидетельством послевоенной эпохи, когда молодые пары могут по доступной цене создать семью и заполнить свой дом американскими потребительскими и сельскохозяйственными товарами. Эти пейзажи могут показаться такими же американскими, как яблочный пирог, но они не похожи ни на что, что признали бы американские индейцы. Сегодня прерия распахана или вымощена. Газоны озеленены неродными травами, а цветники, наполненные однолетними цветами из Европы, Африки, Китая и Западной части Соединённых Штатов, - всё это иностранцы в этой трансформированной экосистеме.

Едва ли что-либо из первоначальной среды обитания осталось в этом маленьком пригороде. Даже парки, в которых мы играли в мяч, открытые площадки на школьном дворе и пляжи озера Мичиган, расположенные всего в четверти мили, культивируются и поддерживаются неестественными процессами. Департамент парков и отдыха должен постоянно работать, чтобы сохранить иллюзию естественного мира. Они уничтожают местные виды и высаживают иные растения вместо них. Они удобряют и поливают газоны, чтобы держать их пышными в течение самого сухого лета, и распыляют гербициды, чтобы держать одуванчики и сорняки под контролем. Даже пляж искусственный; город привозит песок, чтобы сделать прибрежные районы более приятными для пикников и празднований четвертого июля. Детьми мы могли провести весь день на свежем воздухе, кататься на лошадях, играть в мяч, ходить на стойку с мороженым и так далее, и никогда не вступали в контакт ни с одним кусочком местной растительности прерий. Наш велосипед едет на пляж и по бесконечным милям велосипедных «троп» (поверх железнодорожных дамб и щебня) проходит по полностью искусственной экосистеме. Это было и остаётся, как и в большинстве населённых районов, законченным человеческим видением; продуктом набора чертежей, изложенных послевоенными градостроителями и мечтателями американского будущего.

Когда мне было одиннадцать, я переехал с мамой в Лос-Анджелес, штат Калифорния. Физиографически, долина Сан-Фернандо очень мало имеет общего с Расином, штат Висконсин. Окружённый высокими горами, Лос-Анджелес - это лоскутное одеяло равнинных бухт. Но американская мечта об опрятных домиках в полностью законченных ландшафтах переходит как в южную Калифорнию, так и обратно на восток. В каждом уголке нашей страны, независимо от биома, тектонической обстановки или естественной истории, сохраняется концепция создания контролируемого убежища от дикой природы.

В Лос-Анджелесе наш дом располагался на улице с бордюрами, узкими насаждениями вдоль тротуаров и декоративными деревьями и цветами со всех уголков мира, как в Висконсине. У нас было дерево авокадо и апельсиновое дерево на заднем дворе, что казалось естественным для нашего нового дома и чуждо нашему опыту Среднего Запада. Но это тоже были лишь плоды воображения застройщика, поскольку они имеют азиатское / южно-тихоокеанское (цитрусовое) или центральное / южноамериканское (авокадо) происхождение и выращивались иммигрантами, которые сами были иностранцами в Южной Калифорнии.

В пределах двадцатитысячимильного лабиринта дорог, которые окружают окрестности долины Сан-Фернандо и акватории Лос-Анджелеса, - это, казалось бы, нескончаемая лоскутная сеть культивируемых участков, большинство из которых составляют менее четверти акра, сделанные из залитого бетона, гружёного грунта, просеянного гравия и несвойственных региону растений. У большинства наших калифорнийских соседей были ландшафты сада и газона, похожие на ландшафты наших соседей на Среднем Западе Соединенных Штатов, с использованием слегка разных растений и нуждающихся в гораздо большем количестве орошения. Это был, как и все окрестности по всей стране, готовый план, без учета существующих условий и того, как они могут повлиять на устойчивость сообществ.

Американские пригороды ничем не отличаются от пригородов мегаполисов в других странах мира. Современные люди пришли к идеализации культурного общества как того самого, которое контролирует дикую природу. Асфальтированные улицы, бордюры и тротуары, как законченная деревянная отделка интерьеров дома, являются символами хорошей жизни. Асфальтированные улицы, бордюры и тротуары, как законченная деревянная отделка интерьеров дома, являются символами хорошей жизни. Дикие виды, грубые, скалистые выходы и местная растительность стираются или убираются в сторону, чтобы освободить место для видения как застройщиков, так и домовладельцев.

У меня есть отношения любви и ненависти с пригородами. Я вырос в пригороде и он всё ещё как дом для меня. Мне нравится удобство тротуаров и близость соседей, некоторые из которых жили по соседству и стали друзьями на всю жизнь. Я не мог себе представить, что я живу в многоэтажной городской квартире без лужайки, чтобы играть в мяч или садового участка для выращивания овощей. Но когда я стал более мирским и начал больше исследовать дикие места, я разочаровался в концепциях городской жизни, как пригородных, так и городских. Я понял, что мечты послевоенных городских застройщиков не были устойчивыми в больших масштабах. Что может работать в Расине (население 1970 года около 95 000 человек) никогда не будет работать в городских популяциях, которые стремительно увеличиваются в размерах в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, Сан-Паулу или Токио.

Что-то другое тоже происходит. Мои годы колледжа были проведены, делая полевую работу в отдалённых местах как обучение для моей степени по геологии. Пеший туризм и походы, от уикэндов до месячных экспедиций, до пустынь и тропических лесов стали меня соблазнять. Я начал сомневаться в мудрости или практических реалиях жизни в городе, и почувствовал глубокую жажду прожить жизнь, которая была ближе к дикой природе. Там, на открытом пространстве, меня не ограничивали и не контролировали ни трафик, ни бетон, ни миллионы других людей. Я понял, что был в счастливом настроении, и чувствовал самое эмоциональное удовлетворение, проводя время на природе. Лесной край, скалистое отложение реки, обваливающаяся горная порода, грязное болото, дикий луг - всё это стало доминировать в моем идеале красоты, и я полагал, что их можно было бы с большей готовностью оценить в сельских домашних условиях.

Я уже провёл много времени в диких ландшафтах, которые не были затронуты людьми. Мои занятия привели меня на Амазонку и в самые отдалённые районы пустыни. Во время аспирантуры я работал в горах Сангр-де-Кристо в Колорадо, Снежных горах Вайоминга и одиноких горах Чирикагуа в юго-восточной Аризоне. Я посетил северные леса Аляски, пустынные долины Калифорнии и сухие равнины Альтиплано, высоко в Андах. Эти места, в полном контрасте с американскими пригородами, были «незавершёнными». Они были сырыми и, как мне казалось, наполненными обещаниями и возможностью. В юности всё, что я видел, было закончено человеческими руками. Кто-то, сидящий в офисе Паркового отдела, принял решение о плане действий, от приемлемой высоты травы до цвета цветов в муниципальном парке. В дикой местности всё, что я видел, было затронуто только текущими процессами погоды и нескончаемыми силами геологии и биологии. «Дикий» стал синонимом «незаконченного». И я пришёл к убеждению, что незавершённый был намного более захватывающим и подлинным способом испытать жизнь, чем ложное чувство спокойствия, исходящее из пригородов.

В конце концов я поселился в том месте, которое имеет идеальное сочетание дикой местности и современной. Города и деревни в северной части штата Нью-Йорк воодушевляют постоянным вниманием к популяциям и их истории. Этот регион кажется идеальной смесью природы, удалённости и причудливых удобств. Здесь так много незавершенного. Лес по-прежнему населён видами, которые были здесь со времен ледникового периода. Геология региона заметно обнажается в слоях глинистого сланца в 380 миллионов лет в каждом ущелье, туристической тропе и дороге. И популяция здесь не расширилась, поэтому аккуратно возделанные пригороды, как и те, которые были замечены в крупнейших городах Америки, не заменили колониальную деревню. И всё же города поблизости и Итака сами обеспечивают лучшее в современной культуре: отличные концертные площадки, изысканная кухня, иностранные фильмы, музеи в университетах мирового класса и общественные радиостанции.

Здесь ежедневно напоминают о разнице между городской и сельской жизнью. С одной стороны, «городское» предлагает готовые планы, индустриальную эффективность и чистые края. В городе мы можем придерживаться убеждения, что мы доминировали над природой, чтобы соответствовать нашим потребностям для удобства и высокой культуры. Прошлое снято, чтобы создать иллюзию обновления. Ничего не осталось от первоначального ландшафта в «каменных джунглях», и трудно найти камни, животных или растения в их натуральном состоянии.

«Деревенская жизнь», с другой стороны, подразумевает мозаику исторических остатков, которую многие легко забывают, но на самом деле просто подстерегает современную эпоху. Являются ли эти природные ресурсы для промышленной эксплуатации или сельское хозяйство просто привлекательными для людей, снова и снова современные граждане обращаются к сельскому населению с учётом их потребностей. Причина этого заключается в том, что возможно тайно, мы все видим перспективы в сырье истории.

Одним из самых сильных эмоциональных выводов сельской жизни является вера в экологическое управление и стремление заботиться о будущем. Это связано с тем, что так много сельских жителей живут «ближе к земле», чем люди в городских местах. Фермеры, землеустроители и администраторы природных ресурсов находятся в гораздо более высоких концентрациях в сельских поселках и деревнях, чем в крупных городах. Эти люди, в частности, очень тесно связаны с новейшей наукой и технологией, особенно в том, что касается экологии. Например, люди в большинстве сельских общин, которые я посещал, были обеспечены беспроводной технологией для картографирования и связи, имели высокопроизводительные транспортные средства и были прекрасно осведомлены в исследованиях генома. Большинство из них используют новейшие производственные инновации в каждой из этих областей. Кроме того, они зависят от устойчивости сельскохозяйственных культур, а не только сезонного сбора урожая, но и для поддержания такого образа жизни на неопределёных срок. Независимо от того фермер ли это, наблюдающий за полями и ежегодным сбором урожая, или менеджер по лесному хозяйству, выборочно контролирующий лесной участок, жизнь в «деревне» подразумевает необходимость постоянного управления, использование погоды, геологии и биологии. Эти руководители понимают, что долгосрочное управление - это более плодотворный способ, нежели близорукая борьба с вредителями.

Когда мы пытаемся приручить природу ради нашей собственной выгоды, мы игнорируем тот факт, что все миллионы популяций, составляющие природный мир, постоянно находятся в движении. Ничто никогда не заканчивается. Единственное, что может остановить процесс эволюции - или, по крайней мере, возможность эволюции - это исчезновение. Но есть что-то в нашем пригородном и городском мире, который, кажется, существует в оппозиции к этой реальности. Мы, люди, хотим представить, что мы «конечная цель», конечные виды омега, которые никогда не могут быть улучшены. Но реальность такова, что мы такие же, как и все другие виды, результат истории. Нет конечного плана или цели. Когда я смотрю на пригородный мир, я вижу доказательства нашего очень человеческого нежелания принять этот факт. В детстве я не сомневался в том, что на самом деле пытались сделать те тысячи висконсинских отцов, скашивающих газоны, или местные власти парка, которые диктуют, какие декоративные кусты следует обрезать. Теперь я понимаю, что в великой схеме они пытались каким-то образом оправдать своё существование, постоянно удерживая дикую природу в страхе. Они пытались продемонстрировать, что их создание - современный человеческий рай - было «закончено». Но все это было иллюзией. Они просто создавали новый театр для войн популяций.

Я не могу обвинять их в их приверженности целенаправленной причине. В конце концов, рассмотрение популяций затрудняет решение проблемы, независимо от того, пишете ли вы историю Соединенных Штатов или пытаетесь сохранить собственность. Когда у вас есть только выходные дни, чтобы выполнить рутинные заботы перед следующей рабочей неделей, самое простое решение имеет преимущество перед самым здравым долгосрочным вариантом. Например, большинство людей, у которых есть дома, также имеют насаждения и газоны. В общем, они хотят решить проблему сорняков и вредителей, которые населяют газоны, кустарники и деревья вокруг своей собственности. Их естественным выбором являются пестициды, гербициды и ловушки для грызунов. Однако это обычно приводит лишь к временному снижению численности популяции вредителей. Вскоре выжившие - или иммигранты из менее добросовестного соседского двора - размножаются, и популяция снова достигает беспокойного уровня. Продажа этих антисептических продуктов зависит от глубокого убеждения в том, что популяция может быть уничтожена, побеждена, и проблема исчезнет. Проблема вредителей и сорняков появляется в следующем году снова, потому что более долгосрочное решение - управление популяциями - намного сложнее.

У меня есть больше возможностей наблюдать сорняки и вредителей, чем у среднего пригородного домовладельца. Участок, где мы построили наш дом, - это поляна в старой сельскохозяйственной области, прилегающая к части леса. Почти каждый день я провожу время, наблюдая за местными животными - млекопитающими, птицами, рептилиями, насекомыми, земноводными - как они ходят по своим рутинам, почти так же, как и на протяжении веков. Я также знаю об инвазивных видах - безошибочные признаки человеческих вмешательств - скворцы, привезённые из Европы, и кустарники из жимолости вдоль края леса. Я стараюсь поддерживать лес, удаляя инвазивные виды. У меня нет проблем с отстрелом скворцов и каждую весну и лето я провожу много дней, пытаясь уничтожить жимолость с моей земли. Это почти безнадёжная работа - жимолость невероятно цепкая. Я использую мой трактор, чтобы вытащить большие кусты, но меньшие саженцы нужно вытаскивать вручную. Кое-где я вижу взаимодействующие виды, малиновые личинки с личинками из весенней почвы, кучу дятлов, гоняющихся друг за другом по стволам высоких лиственных пород, и я удовлетворен тем, что большинство видов сосуществуют, как они сосуществовали на протяжении тысячелетий. Но популяции инвазивных видов необходимо выбраковывать, чтобы поддерживать средства к существованию местных видов. Я знаю, что я не могу полностью их уничтожить, но, возможно, если я отговорю их от поиска убежищ в этой собственности, а другие граждане сделают то же самое, то получится более здоровая экосистема.

Наши владения имеют несколько отличных микроокружений: у нас есть лиственные леса, болота и ручей. Примитивные луга огибают наш ручей, а открытый луг окружает наш дом. Мне особенно нравятся небольшие поросли из бука и чёрных деревьев грецкого ореха, вкраплённых в большой лес. Всё выглядит невероятно здоровым, но вот секрет леса: умирающий лес может выглядеть пышным и зелёным как здоровый. Наши деревья лиственных пород постоянно подвергаются нападению со стороны винограда, жуков и перенаселённости. В дополнение к выбраковыванию жимолости я трачу много времени на удаление азиатских шиповников, обрезание виноградных лоз и наблюдение за признаками заражения жуком-короедом. Здоровый лес обеспечивает тень, которая замедляет распространение солнцелюбивых инвазивов, поэтому край нарушенных лесов (например, когда лес вырубается вдоль края шоссе) часто утопает в густом росте инвазивных лоз, в то время как затенённое сердце леса ясно и необременено этим. Интенсивный солнечный свет, доступный вдоль дорог и на нарушенных полянах, является необходимым ингредиентом для этих солнцелюбивых инвазивных видов.

Я считаю себя управляющим окружающей среды; моя собственность здоровая, но для её сохранения требуется огромное количество усилий. Если бы я прекратил пытаться контролировать инвазивные виды, этот участок земли скоро начал бы разрушаться, несмотря на моё управление. Через несколько лет хрупкая, родная экосистема будет захвачена агрессивными аутсайдерами. Но я всё ещё знаю, что в конечном итоге этот лес изменится; популяции будут продолжать смешиваться. Даже если бы я мог уничтожить всю жимолость в моей собственности, это всё равно не изменило бы того факта, что жимолость невероятно живуча и (скорее всего) постоянно дополняет восточный пейзаж. Поэтому я работаю в реальности своей среды, стремясь поддерживать функциональный компромисс между различными видами на моей территории. Короче говоря, признание всех этих взаимодействующих популяций приводит к осознанию необходимости управления и в скромном признании того, что мои усилия требуют помощи других людей.

Природные силы, которые формируют наш мир, более могущественны, чем любой человек. Ручей на нашей собственности веет свой путь через постоянно меняющийся пейзаж гравия, песка и почвы. Сильный ливень полностью изменит его. Урезанные берега размываются, беря с собой осадок и нависающие деревья, в то время как отложения расширяются, образуя приятные лесные «пляжи», где мы можем сидеть и наслаждаться взбалтыванием потоков в ручье. В следующем сезоне нам, возможно, придётся переместить нашу точку обзора, потому что канал потока постоянно меняется, всегда изменяя среду обитания, через которую он протекает. Его способность вырезать новые пути и создавать новые зоны надбавки полностью зависит от осадков и снеготаяния; очень снежная зима изменит ручей к приходу весны. Работа природы никогда не делается здесь и сейчас; Она доминирует над сельским пейзажем и является постоянным напоминанием о прошлых мирах, на которых был построен этот текущий. Наша земля буквально «недоделана» и всегда будет. Нет конечной точки, где она будет считаться полной. Люди и популяции, которые делают свою жизнь на постоянно меняющейся геологии, скоро будут забыты, включая меня. Мы все играем в более крупной драме, у которой нет сюжетной линии и нет вывода - это может звучать нигилистично, но я нахожу это странным утешением. Я провожу много медитативных часов, думая о популяциях, которые прожили свою короткую жизнь на том, что сейчас является «моей» землёй. И это неизбежно ведёт к экстраполяции всех людей. Мы - небольшая часть постоянного взаимодействия между бесчисленными популяциями из нескольких видов, которые просто стремятся жить и размножаться. Я абсолютно уверен, что нет никакой конечной цели в жизни, только ближайшая цель - стремиться к тому, чтобы жить настолько хорошо, насколько возможно. Отчасти это связано с этикой уважительного отношения к другим видам. В то же время, однако, я вынужден рассматривать наш собственный вид как наиболее важный. Подробнее об этом далее.

Сельский мир постоянно находится в процессе становления чем-то другим. Во многих отношениях этот потенциал имеет и городская жизнь. Но по моему опыту городская жизнь также полна неудачных экспериментов, и это меня угнетает. Заброшенные многоквартирные дома, неиспользуемые склады, разбитое стекло на фасадах рушащихся заводов и проржавевшие транспортные средства в давно заброшенных погрузочных доках - вот что бросается в глаза, когда я посещаю городские районы этой страны. Я чувствую себя брошенным, как будто план был сделан в предыдущий раз, и я пришел слишком поздно, чтобы насладиться его расцветом. Кажется, всё, что осталось, - это население, пытающееся проникнуть в забытые здания и отрасли, которые были настолько яркими и важными для его жизнеобеспечения. Граждане, по-видимому, пытаются забыть прошлое, пытаясь найти новый способ зарабатывать себе на жизнь среди разрушенной инфраструктуры. Но несуществующие заводы, ржавые вагоны и нездоровые условия продолжают питать вездесущую безнадёжность.

Было время, когда городская среда процветала в Америке, когда обрабатывающая промышленность была основой сообществ. Такие города, как Буффало, Кливленд, Детройт, Толедо, Чикаго и Милуоки, были полны людьми, которые работали на фабриках, и их семьи жили в приличных кварталах, прилегающих к промышленным районам. Начиная с конца девятнадцатого века сталелитейные заводы, фабрики по производству, литье под давлением, электроника и электрические производители бытовой техники, принтеры, производители сельскохозяйственной техники, заводы по производству автомобилей и многие другие компании использовали сотни тысяч рабочих в этих городах. Фабрики и сборочные компании были настолько многочисленны, что десятки квадратных миль в каждом городском районе были отданы их заводам, и они были соединены железнодорожным транспортом с другими промышленными центрами по всей территории Соединенных Штатов. Рабочие и многие сотни тысяч членов их семей зависели от этих компаний из-за почти постоянного обеспечения рабочим местом и высокой заработной платой. Семьи жили поблизости в общинах, которые должны были стать пригородами, в то время как отцы зарабатывали на здоровое проживание, что позволяло им ездить домой каждую ночь и оплачивать счета за скромный образ жизни семьи.

Я родился в этот мир в 1964 году; Это был решительный, бурный год, который означал переход между относительно мирной и консервативной послевоенной эпохой и началом более современной, неустойчивой Америки. В том же году первый «Форд Мустанг» сошел со сборочной линии в Детройте, и генетический код был почти расшифрован в лаборатории Маршалла Ниренберга в Бетесде, штат Мэриленд. Боб Мог, аспирант в Корнелле, представил своё новое изобретение на небольшом собрании. Это был электронный синтезатор музыки, первый в своем роде, который доказал, что музыка может быть произведена исключительно электрическими схемами. И трагически три подростка (один из выпускников Корнелла) были убиты расистами в Миссисипи за их работу по регистрации чернокожих избирателей в этом штате. Национальное возмущение, вызванное этим инцидентом на расовой почве, привело к принятию Закона о гражданских правах, также в год моего рождения.

Значительная часть рабочего населения страны имела рабочие места в производстве в 1964 году. Центральная часть промышленного производства в то время находилась в городах на или вблизи берегов Великих озер. Чикаго, Милуоки, Гэри, Детройт, Кливленд и Буффало имели лёгкий доступ к судоходству. Железные дороги могли транспортировать технику в порты этих городов, где грузы были погружены на грузовые суда, которые входили в Великие озёра, и пробивались к Атлантическому океану через Сен-Лоуренс-Сивей. Мировой рынок был всего лишь в пределах доставки груза. В качестве альтернативы, эти города имели лёгкий доступ к рекам Огайо и Миссисипи, шлюзам для большей части американского населения.

Фабрики, литейные заводы, зерновые мельницы и склады составляли самую большую часть рабочих мест в этих городах. В Висконсине, где я провёл свою юность, мои родители были академиками, но у большинства моих друзей были папы, которые работали на фабриках того или иного типа. Наш регион был центром производства сельскохозяйственной техники; Я. И. Кейс и Аллис-Чалмерс были двумя гигантами по производству тракторов, молотилок, комбайнов, плугов и других установок. (11.Тракторы Allis-Chalmers легендарны благодаря своему превосходному дизайну, функциональной полезности, надежности и простоте ремонта. Сегодня многие небольшие фермы всё ещё зависят от тракторов Allis Chalmers. Моя любимая машина - это трактор Allis Chalmers D19 1962 года, который сегодня выглядит так же круто, как и когда он был новым. Я использую его в качестве своего «полевого» трактора, чтобы разрезать и поддерживать поле с тремя акрами люцерны, окружающее наш дом.) Но они также производили автомобили, гидроэлектрические турбины, цементные печи, насосы и насосные станции. Перечень машин американского производства можно продолжать и продолжать, и многие из них всё ещё используются в городах по всей стране. Фактически, если вы когда-либо были в Чикаго, Сан-Франциско или Нью-Йорке, вы можете поспорить, что Аллис-Чалмерс построил большее количество насосных станций, которые перемещают миллионы галлонов воды в городах или электрических турбинах, которые питали электрическую сеть в прошлом веке (12. Даже другой гигант американского производства в Эдисоне, штат Нью-Джерси, General Electric, заказывал запчасти у Allis-Chalmers. Роторный генератор весом семьдесят пять тонн был разработан высококвалифицированными рабочими в Милуоки, который был установлен на заводе Consolidated Edison Astoria, Нью-Йорк, в 1950-х годах.) То, что эти и многие другие производственные продукты всё ещё используются сегодня, свидетельствует о хорошей конструкции и большой выносливости машин американского производства из этих промышленных центров. Мои дедушки, бабушки и родители думали, что их мир «завершён». У них были небольшие, но красивые дома, хорошие рабочие места и социальная стабильность. Зачем что-то менять? Но в середине 80-х годов что-то сдвинулось с мертвой точки, которая долгое время находилась в процессе становления: отечественные обрабатывающие, сборочные и металлургические предприятия начали резкое падение. Финансисты видели пустые вложения в высокой стоимости человеческого труда. В пользу прибыли над жизнью рабочих большинство отраслей промышленности с "ржавым поясом" было признано неэффективным, потому что более высокая прибыль могла быть достигнута при более дешёвой рабочей силе в других странах.

Почти за одну ночь фабрики закрыли свои двери, и сотни тысяч Американских рабочих внезапно стали безработными. Большинство из этих фабричных зданий, таких как завод Allis-Chalmers в Милуоки, или завод Delco Remy в Индиане, где мой дедушка производил автозапчасти, всё ещё стоят сегодня. Несмотря на то, что они закрыли свои двери и заколотили окна много лет назад, их здания доминируют над ландшафтом, потому что эти сооружения занимали сотни гектаров земли. U. S. Steel, основной источник всего этого американского металла, со штаб-квартирой в Нью-Йорке и его крупнейшей фабрикой в Гари, штат Индиана (на Великих озёрах), стал первым производителем стали в мире. Забастовка в 1987 году в сочетании с неудачным враждебным поглощением и последующим закрытием трех заводов резко скомпрометировала компанию. Это вызвало эффект пульсации в обрабатывающем секторе США, что привело к десяткам тысяч увольнений и испарению производственных рабочих мест внутри страны. В том же году Аллис-Чалмерс объявил о слиянии с европейской компанией и о том, что многие из его заводов, в том числе в Милуоки, будут закрыты навсегда. Между тем, в моем родном городе Расин, Дж. И. Кейс объединился с Международным харвестером штата Иллинойс. Эти компании, и многие из них, как они, были сложными и имели многочисленные компоненты. Когда две компании слились, секторы компонентов часто распродавались, чтобы повысить эффективность объединённой корпорации. В этом общенациональном процессе реструктуризации пострадали десятки тысяч работающих граждан, а корпоративный толчок к эффективности привёл к массовым увольнениям. Тысячи высококвалифицированных машинистов, строителей и их администраторов потеряли работу в одночасье из-за решений, принятых советами директоров. Короче говоря, можно сказать, что 1980-е и 1990-е были эпохой, когда Америка прекратила производство машин и сырья и начала импортировать больше иностранных товаров и материалов. Сегодня Китай делает большую часть стали, которую мы используем в этой стране.

Экономический переворот 1980-х и 1990-х годов оставил свой след в сообществах, где я вырос. Значительно более высокий уровень безработицы означал больше бедности и ухудшающийся уровень жизни. Но даже это не было столь же удручающим, как жестокое опустошение, поразившее фабрики и промышленные кварталы городов. Когда вы посещаете Расин, штат Висконсин, сегодня он очень похож на посещение Детройта, Кливленда или Буффало. Рядом со старыми фабриками всё ещё есть жилые кварталы, но люди, которые остаются, сидят без работы и чувствуют себя безнадёжно, и не уверены, что они когда-либо смогут получить средства к существованию, подобные тому как сорок лет назад их родители или бабушки и дедушки в течение уже давно ушедшего двадцатого века. Заводы забиты и поржавели вдоль улиц с ухабами, простирающимися на многие километры, пересекаемые заброшенными железными дорогами. Большинство зданий имеют выветренные знаки рекламы «сдаю в аренду». В этих домах есть газоны и сады, по которым видно, что за ними двано не ухаживают. На некоторых фанера на окнах, провисающая крыша и сломанные крыльцовые балки. Многие люди не уехали. После того, как они или их родители потеряли эти производственные рабочие места, было некуда идти. Таким образом, они сохраняются как популяция, ни побеждённая, ни победоносная, преуспевающая насколько это возможно на земле, судьба которой была предрешена корпоративными слияниями тридцать лет назад.

Во многих отношениях эти современные американцы, потерявшие работу, похожи на американских индейцев, которые были до них, так же разочарованы и обмануты политическими решениями, сделанными в отдалённых местах. Это группы людей, которые помогли сформировать структуру нашей нации. Хотя мир вокруг них резко изменился, обе группы всё ещё существуют. Ни вымершие и не процветающие, эти люди живут по тем же законам и потребляют одни и те же продукты, смотрят одни и те же средства массовой информации и посещают одни и те же школы, но являются субъектами ошибочного повествования, которые я нахожу пагубными. В повествовании указывается, что их место в жизни определяется выбором, который они делают, по их желанию (или нежеланию) конкурировать, или их умственной и эмоциональной пригодностью для современной жизни. Эти фиктивные истории проистекают из неправильного чтения естественной истории и эволюционной биологии.

Более реалистичное объяснение состоит в том, что жизнь любого человека зависит от существовавших ранее обстоятельств, которые затрагивают популяции, к которым он принадлежит, условия, которые настолько сильны, что только значительная сила воли или вообще удача играют какую-либо роль в продвижении. Поэтому вместо того, чтобы требовать, чтобы эти люди отражали жизненный путь людей, живущих в более богатых и успешных сообществах, мы должны попытаться понять существовавшие ранее обстоятельства и стремиться к постепенному улучшению этих сообществ. Как вы прочтёте позже, я не очень верю в важность конкуренции или свободной воли; Вместо этого я думаю, что наши шансы на успех или неудачу в жизни более ограничены посторонними факторами, часто поколениями, прежде чем мы родимся. Правда в том, что несколько избранных людей несколько десятилетий делали очень эгоистичные, недальновидные политические решения, которые радикально изменили будущий курс этих групп населения. Я думаю, что это ленивый и часто жестокий риторический костыль - полагать, что у всех людей есть такая же возможность «быть тем, кем они хотят быть».

Среди всего промышленного распада есть признаки популяций, сохраняющихся и даже процветающих. Ирокезы медленно пишут следующую главу истории своего народа. Американские индейские группы на племенных землях финансируют и строят впечатляющие высотные казино и отели. Некоторые из них находятся непосредственно в промышленных частях тех же самых северо-восточных городов, где их предки торговали с белыми людьми в исторические времена, прежде чем города получили свои современные имена. Эти предприятия стали чрезвычайно прибыльными из-за популярности азартных игр в Америке. Миллиарды долларов дохода генерируются только в штате Нью-Йорк. Казино и «расинос» (конно-спортивные сооружения, которые также предлагают азартные игры) процветают от Милуоки до Детройта, от Буффало до Сиракуз и многочисленных мест между ними, как южная часть штата Нью-Йорк. Эти обновлённые азартные игры предлагают своим клиентам карточные игры и игровые автоматы «Вегас», отличную пятизвездочную кухню и роскошные гостиничные номера. Каким-то образом, среди всего бедствия бывших фабричных городов, азартные игры привели к многомиллиардному росту доходов в этих борющихся сообществах. Казино оказались хорошими как для рабочих мест (служащих и подрядчиков), а также для местных налогов (игровые объекты класса III облагаются налогом государством).

Индейские игровые прибыли, генерируемые казино, идут к различным племенам, которые управляют ими. Значительная часть этих новых денег используется для повышения родовой идентичности и образования. Многие народности индейцев построили новые музеи рядом с казино, которые демонстрируют племенные артефакты и культуру. Однако казино сохраняют тонкий баланс; Некоторые из ценностей, поддерживаемых традициями коренных американцев, противостоят декадансу игр, питья и ночной жизни. Тем не менее, многие из этих игровых объектов, по крайней мере, пытаются помочь восстановить некоторые из самых важных традиций их американского индейского прошлого. И всё же это не объекты в культурном вакууме. Большая часть развлечений - в основном американская. Музыка - это в основном кантри-певцы и популярные звезды эстрады. Некоторые индийские казино завлекают людей в про-гольф и другие спортивные мероприятия. Избранные шеф-повара в этих ресторанах казино предлагают блюда со всего мира, основы «многокультурного» цвета индустриализированного современного человека. Современный потребительский подход в стиле ирокезов. Короче говоря, похоже, что американские индейцы стали новой эрой ассимиляции, поскольку они продолжают увеличивать численность жителей, экономически взаимодействовать в современном обществе и при этом сохранять многие аспекты своей первоначальной культурной самобытности. Благодаря стипендии от прибылей казино и Фонда американских индейских колледжей, больше молодых людей, которые претендуют на коренное американское происхождение, поступают в колледж, что ещё раз иллюстрирует ассимиляцию западной традиции и наследия американских индейцев.

Не ошибитесь. Я не предлагаю, чтобы мы игнорировали большое неравенство и социально-экономические трудности американских индейцев. Сегодня они живут со многими недостатками, и их история явно изобилует бесчисленными трудностями и лишениями. Но я также чувствую своеобразное возрождение культурного плюрализма, которое проявляется на этой земле. В качестве доказательства подумайте о том, что в 2014 году больше людей посетили Национальный музей американского индейца Смитсоновского университета, чем Национальнуя портретную галерею в Вашингтоне, округ Колумбия. И более 1,4 миллиона человек видели в Смитсониане в этом году (13. статистика посетителей здесь: http :// newsdesk . si . edu / about / stats .) . Это не просто азартные игры, которые привлекают людей к продолжающейся саге американского индейца; Кажется, есть сентиментальная связь, которая привлекает внимание Смитсоновцев к поиску более богатого понимания культуры коренных американцев и её постоянства в наследии страны.

И это подчёркивает основную направленность этой книги: у диких видов «природы», а также как и у людей, популяции склонны к упорству. Укоренившись, популяции, от микробов до млекопитающих, почти всегда проявляют признаки расширения, ассимиляции и сосуществования, как правило, неожиданно. Но нить, которая сшивает все эти действия вместе, является основной тенденцией популяции к упорству. Поэтому, если мы хотим понять силы, которые формируют наш мир, мы должны понять, как популяции сталкивались, шли на компромисс и сохранялись на протяжении всей жизни на Земле.

Человеческая популяция имеет тенденцию бесконечно участвовать в одних и тех же битвах. Здесь, в северной части штата Нью-Йорк, мы всё ещё спорим о том, как следует использовать землю и как мы должны рассматривать право собственности на землю. Однако в наши дни мы дискутируем о правах на полезные ископаемые и, как упоминалось в фильме «Будет кровь», кто пьёт чей молочный коктейль. В прошлом ирокезы нашли бы эту битву очень знакомой. Их культура и, в частности, их убеждения о том, как земля должна использоваться и что значит иметь избыток, привели к многочисленным проблемам с поселенцами, которые селились на их территории. Некоторые индейцы утверждают, что эти древние посягательства до сих пор не решены.

Популяции могут ценить одни и те же вещи, но часто ценить их по разным причинам. Я люблю землю, на которой я живу, за её естественную красоту, и, в отличие от газовых компаний, которые хотели бы использовать её ради огромной прибыли, я предпочитаю держать её свободной от промышленного оборудования и загрязнения. Они смотрят на меня как на дурака за то, что не пользуюсь деньгами, лежащими под моими ногами. Ирокезы также жили в ландшафте, который, с точки зрения колонистов и имперских чиновников, казалось, был всем пустым потенциалом. На самом деле это было вовсе не так. Страна Ирокезов была покрыта лесистым одеялом зелёной роскоши, усеянной озёрами, рассечённой реками и иногда очищенной от деревень и смежных кукурузных полей. Образ жизни этих индейцев зависел от охоты и сбора в лесных массивах, промысла в ручьях и сбора лесных продуктов, всех видов деятельности, которые сегодня мы будем называть «устойчивыми» в отношении численности их населения. Это одна из причин того, что их численность населения была относительно небольшой - всего от десяти до двадцати тысяч человек населяли всю территорию штата Нью-Йорк до прибытия европейцев.

Англичане не могли понять, почему коренные жители позволяют стольким землям «простаивать без использования» для сельского хозяйства или выпаса скота, но они никогда не оценивали, насколько хорошо ирокезы устойчиво используют свои природные ресурсы. Индейские мужчины забредали глубоко в лес, а женщины ухаживали за полями и домами в деревнях. Дикие животные и растения явились основой их существования. Поскольку среды обитания млекопитающих, за которыми охотились, были настолько обширными, необходимо было преследовать некоторых из них (например, оленей) на протяжении многих миль за один раз. Другие, такие как койоты или волки, имели ареал обитания, который требовал десятков миль отслеживания за один день. Единственный способ добыть этих животных для мяса и меха - это отслеживать и убивать их в местах их обитания, а это означает, что большие участки леса должны быть оставлены нетронутыми, и только небольшие деревни на периферии этих участков могут поддерживаться (обычно на промысловом потоке), не нарушая баланс населения этих животных.

У этих двух человеческих популяций индейских и европейских, было совершенно несовместимое мировоззрение. Они обе признавали ценность земли, но имперское мировоззрение было тем(как французским, так и английским), которое рассматривало землю как ресурс для эксплуатации, средство для излишков и накопления богатства. Естественное мировоззрение понимало землю как средство для существования, а «дикая местность» для них приравнивалась к свободе передвижения из-за широкомасштабного образа жизни. Их охотничьи угодья считались «дикими» для европейских поселенцев, но для американских индейцев эти области активно использовались и поставлялись с набором правил, хорошо понятых всеми племенами. Американские индейцы не видели собственности в качестве средства для накопления богатства. Они понимали «природу» (западный термин) как подарок, который нужно уважать и заботиться, чтобы даритель дарства не обеспечивал его (как во времена засухи, голода, наводнения или чрезмерной эксплуатации).

В каком-то смысле мы сталкиваемся сегодня с теми же дихотомическими мировоззрениями. Учитывая обстоятельства, с которыми мы сталкиваемся, мы, как отдельные лица, можем очень мало влиять на будущее нашего вида. Но мы можем выбрать одно или другое мировоззрение и попытаться воспитывать других в этих ценностях. С одной стороны, у нас есть мировоззрение империалистов и старых западных религий , в которых говорится: "Нам не нужно заботиться о планете, она всегда была и всегда будет в руках Бога." Ресурсы предоставлены нам, чтобы мы могли использовать их в полной мере, для того, чтобы идти вперёд и размножаться. Поскольку мы не можем кормить всех одинаково, только самые сильные победители в непрерывной конкурентной борьбе жизни получат излишки. Менее подходящие проигравшие будут страдать от нехватки. В конце концов, все верующие, независимо от их статуса в жизни, будут вознаграждены одинаково в обильном раю безграничной загробной жизни.

С другой стороны, мы можем принять современное мировоззрение, которое объединяет мудрость из науки о Земле и биологии с этикой устойчивости, которую американские индейцы практиковали в своём историческом прошлом. Это потребует от нас признания нашей зависимости от лесных и пресноводных водно-болотных угодий, которые окружают наши города, не как излишества или накопление богатства, а скорее для обеспечения жизнедеятельности и здоровья. Используя этот подход, мы можем гораздо легче относиться к другим популяциям и оставлять менее неизгладимый след в районах, в которых мы живём. Если мы согласны с тем, что сохранение нашего вида имеет исключительно нравственное значение, то, похоже, нет лучшего мировоззрения, чем это.

Я сторонник современного мировоззрения. Я ценю горячую воду, кондиционирование, путешествия и современные удобства жизни, как и все. Однако я признаю, что для того, чтобы быть хорошим управляющими планеты, я должен учитывать население, на которое влияет моё использование природных ресурсов, которые я потребляю. Независимо от того, будет ли это энергия, экологическая охрана или профилактика заболеваний, необходимо управлять популяциями. Если мы сможем принимать это для других видов, то почему бы не применить его к нашему собственному в интересах предотвращения человеческой войны? В последующих главах я буду различать человеческую войну от метафоры Дарвина «война природы». Но это станет яснее после того, как мы прольём свет на первые популяционные войны, которые начали образовывать модель сосуществования 3,8 миллиарда лет назад, когда планета была молода.

 

2

123456Следующая ⇒

Поделиться: