Капитолий, Форум и Палатин Ориентация
Сердце античного Рима билось здесь. Здесь выбирали консулов, решали судьбу Карфагена, принимали законы, чествовали триумфаторов и меняли деньги. Здесь стояли императорские дворцы с мраморными статуями, бассейнами и фресками. Выступали гладиаторы, судьба которых решалась одним движением императорского пальца. Разгуливали люди в пурпурных тогах. Здесь нанесены на карту все легендарные, мифические названия, какие только фигурируют в книжках по истории: вот, пожалуйста, Тарпейская скала, откуда сбрасывали предателей, - к ней ведет романтичная, засаженная олеандром Via di Monte Tarpeo.
Когда Империя пала, форумы вымерли. Точнее, превратились в гигантскую каменоломню, откуда все кому не лень тащили строительный материал для дворцов, церквей и оборонительных башен. То, что оставалось, постепенно уходило под землю и зарастало травой - к началу Ренессанса места эти были известны исключительно как Campo Vaccino, коровье поле, любимый сюжет меланхолических пейзажей. Охотники за древностями, которые постепенно вытеснили пастухов, не изменили ситуации: на месте коров появились люди с лопатами, да и только. Жизнь исчезла отсюда, будто ее и не было, - остался гигантский музей, скопление обломков, нещадно разрезанное при Муссолини улицей Фори-Империали. Кроме туристов, тут не бывает никого - разве что позируют за ?5 люди в костюмах гладиаторов да лоточники предлагают одноразовые камеры. По ночам исчезают и они - остаются только развалины за забором. Просочиться сюда ночью почти нереально - все лазы заделаны; надеяться можно только на торжественные мероприятия - литературные чтения в базилике Максенция или какой-нибудь концерт трех теноров на арене Колизея.
Недавно, впрочем, с безлюдьем стали бороться. В 2002 году целое лето на Форум пускали бесплатно - можно было проскочить мимо храма Весты просто так, по дороге с набережной в магазин. Есть даже шанс, что затея повторится, тем более что улицу Фори-Империали собираются укрощать: откапывать похороненные под ней постройки времен Цезаря и выставлять их на всеобщее обозрение. Как именно поступят с транспортом - вопрос пока нерешенный
Площадь Венеции
В Риме есть своя Эйфелева башня - здание, которое видно решительно отовсюду. Это Алтарь отечества (Altare della Patria) на площади Венеция, он же - монумент объединителю Италии Виктору Эммануилу ii (Il Vittoriano). Он же - "Вставная челюсть", "Пишущая машинка" и "Чернильница". Как ни называй это наглое белое сооружение с бронзовой квадригой-нашлепкой, суть одна: скрыться от него невозможно. Не помогает даже метод Мопассана, взбиравшегося на Эйфелеву башню, чтобы только не видеть ее снизу. Пышнотелый Алтарь отечества в отличие от скромной конструкции инженера Эйфеля в ширину (135 м) и длину (130 м) куда больше, чем в высоту (81 м), так что панорама с вершины портится его же собственными монструозными ступенями.
Чтобы расчистить место под монумент, в 1885 году снесли целый средневековый квартал с ренессансными дворцами. Дальше начался долгострой: первый раз Алтарь отечества открывали в 1911-м, потом случилась война, после которой к нему решили добавить памятник Неизвестному солдату, так что в следующий раз церемония происходила уже при Муссолини, в 1927 году, а бронзовых деталей пришлось ждать до 1935-го.
До появления "Пишущей машинки" смысловым центром площади (не без основания претендующей на звание главной транспортной развязки в центре города) был древний папский дворец - палаццо Венеция (Palazzo Venezia). Строительство первого в Риме светского ренессансного сооружения (1455-1467) начал Павел ii, венецианец из семейства Барбо, прославившийся изобретением красных кардинальских шапок и переносом карнавальных скачек из Тестаччо к себе под окна, на Корсо. Правда, те самые окна (в проектировании которых, возможно, принимал участие Леон Баттиста Альберти) с тех пор успели переехать: самое древнее крыло (так называемое палаццетто Венеция) перенесли в дальний угол площади, чтобы ничто не препятствовало обзору Алтаря отечества. Зато на видном месте осталась зубчатая башня с балконом, откуда Муссолини произносил зажигательные речи. Прежде чем сделаться штаб-квартирой дуче, дворец успел побывать летней резиденцией понтификов и посольством Венеции при папском престоле, а затем перешел к Австрии, которой и принадлежал до 1916 года.
Венеция тут неспроста: дворец построили вокруг древней базилики Сан-Марко (San Marco, iv xviii века); считалось, что где-то здесь евангелист ночевал, находясь проездом в Риме. Отсюда фирменные венецианские львы у входа и апсидная мозаика ix века, на которой Марк представляет воскресшему Христу папу Григория iv, заслужившего милость святого радикальной перестройкой базилики. С тех пор радикальных перестроек случилось еще две, так что от раннесредневекового здания осталась одна лишь крипта, куда можно попасть при известной настойчивости: отловив и уговорив местного священника. Если спуститься вниз и посмотреть на фрески ix века не получится, попробуйте разглядеть роспись Пьетро да Кортоны и Мелоццо да Форли в капелле Святых Таинств (14-й справа), а у выхода, в портике со львами, поищите надгробную плиту Ванноццы Каттанеи - предприимчивой трактирщицы и многолетней любовницы Александра vi.
Еще одна дама обретается неподалеку - на углу, где церковь примыкает к палаццетто Венеция. Довольно бесформенный обрубок, в молодости бывший бюстом Фаустины, сейчас известен как Мадама Летиция (Madama Letizia). Когда-то мраморная синьора отличалась завидным красноречием - это была одна из "говорящих статуй", заменявших римлянам оппозиционные газеты. Но ее славу в начале xix века затмила другая мадам Летиция - мать Наполеона, которая поселилась в самом начале Корсо, в бывшем палаццо д Асте, по такому случаю переименованном в палаццо Бонапарте (Palazzo Bonaparte). Узнать его можно по выходящему на площадь закрытому зеленому балкону: старушка проводила целые дни, глазея на проезжающие экипажи, и сыновья, отчаявшись убедить ее, что подобное занятие не пристало даме столь высокого положения, попросту огородили любопытную синьору от посторонних глаз.
Подъем на Алтарь отечества пн-пт 9.00-16.00, сб 9.00-14.00
Сан-Марко пн-вс 9.00-13.00, 16.30-18.45
Капитолий
С тех пор как Ромул увидел с Капитолия (Campidoglio) свою дюжину орлов, этот холм сделался самым важным в Риме - и таковым оставался как минимум до конца Ренессанса. В античные времена здесь стояли три главнейших храма: Юпитера, Минервы и Юноны Монеты - "Предупреждающей". При последнем жили пресловутые капитолийские гуси, предупредившие спящих жителей о нападении. Там же чеканились деньги - в честь храма их и стали называть монетами. Там же, наконец, перед императором Августом разверзлись небеса, в вышине показалась девушка неземной красоты с младенцем на руках и произнесла: "Вот алтарь Первенца Господнего". Алтарь был немедленно сооружен; таким образом, Август обеспечил себе репутацию единственного достойного язычника среди римских властителей, а месту, где произошло видение, - чрезвычайно удачную карьеру. При первой же возможности греческие монахи построили здесь монастырь, а бенедиктинцы, которые в ix веке заняли их место, поставили церковь Санта-Мария-ин-Арачели (Santa Maria in Aracoeli), быстро ставшую одним из самых популярных храмов в городе. В Средние века Арачели заменяла римлянам Форум: тут происходили собрания, назначались встречи, поднимал народ на бой с баронами Кола ди Риенцо. По легенде, делал он это с верхней площадки лестницы, однако крутой подъем в 122 ступени, который и по сей день ведет от подножья холма ко входу в церковь, построили только через год после его изгнания - в благодарность за избавление от страшной чумы 1348 года. Позднее лестнице стали приписывать магические свойства: желающие выиграть в лотерею должны были в полночь подниматься по ней на коленях, молясь Богородице и переводя в числа все, что только попадется на глаза. Задача, между прочим, не из легких, как тут же поймет всякий, кто решит этот подъем преодолеть, пусть даже и традиционным способом. Но добраться до вершины все же стоит - хотя бы ради волшебного "Жития святого Бернардина Сиенского" кисти Пинтуриккьо (в первой капелле справа). Святой Антоний Падуанский в исполнении Беноццо Гоццоли (вторая капелла слева) тоже весьма хорош, а ведь здесь имеется еще капелла Делла-Пьета (вторая справа) с фресками Помаранчо, мозаика xiii века с Мадонной и святыми (справа от алтаря, в глубине) и раззолоченный резной потолок, которым римляне отблагодарили Маркантонио Колонну за победу над турками при Лепанто (подробности баталии - на фреске посреди потолка). Любителям курьезов стоит обратить внимание на деревянную фигурку Младенца Иисуса (Bambin GesЭ), хранящуюся у алтаря слева. Считается, что этот истукан (на непредвзятый взгляд - довольно грубой резьбы, даром что на него пошло дерево из Гефсиманского сада) умеет исцелять от любых болезней и воскрешать из мертвых, надо только в него уверовать. Сообщаются даже подробности: если Младенец в состоянии помочь, то губы у статуи краснеют, а если дело безнадежно - остаются бледными. Тем, кому покажется, что в xxi веке подобные суеверия не слишком актуальны, рекомендуется зайти в Санта-Мария-ин-Арачели под Рождество, когда у подножия статуи грудами свалены телеграммы и письма, пришедшие на ее имя со всех концов света.
У подножья Арачели, между лестницей и стеной Витториано, ютятся никем обычно не замечаемые развалины - это остатки древнеримской инсулы, одного из тех многоэтажных домов, какими начала в i веке зарастать столица Империи. А с другой стороны начинается пологий подъем, ведущий на Капитолийскую площадь (Piazza del Campidoglio), то самое место, которое обычно имеют в виду римляне, когда произносят слово "Капитолий". Площадь целиком и полностью придумал Микеланджело - от рисунка на мостовой до дизайна и расположения фасадов. Ему же принадлежит идея поставить в центре статую Марка Аврелия , чудом пережившую средневековые гонения на языческих идолов. Кому-то вовремя пришло в голову, что на самом деле бородатый всадник - не кто иной, как император Константин, поэтому памятник спасли и долгое время держали во дворе папского дворца в Латеране. А когда истина вскрылась, уничтожать бронзового императора никто уже не решился. Правда, теперь там стоит не позеленевший от времени оригинал (его от голубей и непогоды спрятали в Капитолийские музеи), а непривычно желтоватая копия.
Микеланджело еще сочинил расходящиеся в стороны лестничные пролеты для замыкающего площадь палаццо Сенатори (Palazzo Senatori, Джакомо делла Порта, Джироламо Райнальди, 1582-1605). Палаццо Сенатори возник на этом месте в xii веке, когда римлянам впервые пришла в голову идея городского самоуправления. Изначально там заседал совет из 56 человек, по старой памяти названных сенаторами, но пару веков спустя сенатор остался только один: он был чем-то вроде городского главы, в чьи обязанности входило помогать папам управлять горожанами. В процессе переделки площади к палаццо Сенатори переехал из Латерана символ Рима - Капитолийская волчица (Lupa Capitolina) c младенцами Ромулом и Ремом. Младенцев, правда, в 65 году спалило молнией, так что Сиксту iv, который даровал коммуне статую, пришлось присовокупить к ней 10 золотых флоринов - на них Антонио дель Поллайоло сделал новых близнецов. В прошлом веке заменили и всю статую: оригинал поместили внутрь, а снаружи (со стороны Арачели, ближе к тому месту, где начинается спуск на форумы) поставили современную копию. В начале xxi века отреставрировали античный Табулярий (хранилище таблиц, то есть архив), на развалинах которого и был выстроен Cенаторский дворец.
Одинаковые фасады стоящих по бокам площади дворцов - снова дело рук Микеланджело. Тот, что справа, зовется палаццо Консерватори (Palazzo dei Conservatori) - его можно отличить по хранящимся во дворе обломкам титанической статуи Константина, у которой одна только ступня длиной чуть не в полтора человеческих роста. Меж мраморных пальцев любят валяться кошки, а у руки с поднятым указательным пальцем в сезон стоит очередь - фотографироваться. Ничего, кроме головы и конечностей, от колосса не сохранилось: все остальное ради экономии мрамора было скрыто деревянной тогой. Противоположный фасад - это палаццо Нуово (Palazzo Nuovo), строившийся специально под музей - первую в Риме и в мире коллекцию, открытую для публики. Теперь, правда, коллекция поглотила почти все окрестные здания: в палаццо Сенатори по-прежнему работает мэрия, зато палаццо Консерватори отдали под живопись, Табулярий служит подземным коридором между двумя частями музея (внутри он украшен наименее ценными мраморными обломками), а стоящий лицом к городу палаццо Каффарелли (Palazzo Caffarelli) приспособили под временные выставки. Хотя главное там, конечно, - не экспозиция, а кафе на террасе с гениальным видом. Кофе, правда, посредственный.
Последнее творение Микеланджело - ведущая на площадь лестница, Кордоната (Cordonata). Кастор и Поллукс, венчающие подъем, появились позже - в 1583 году: эти скульптуры были обнаружены при раскопках в театре Помпея.
Площадью Капитолийский холм не заканчивается - его стоит обойти кругом, тем более что отовсюду открываются выдающиеся виды на город и Форум. А к собственно Форуму можно попасть, обогнув палаццо Сенатори слева, с той стороны, где стоит волчица: там будет одна из самых впечатляющих смотровых площадок Рима. Если же одной панорамой вы удовлетвориться не можете - спускайтесь по улице Сан-Пьетро-ин-Карчере (Via di San Pietro in Carcere) и отправляйтесь изучать античность с более близкого расстояния. По дороге можно заглянуть в Мамертинскую темницу (Carcere Mamertino), куда, по легенде, был брошен святой Петр. Средневековые римляне верили в это настолько крепко, что даже устроили тут капеллу (при стоящей неподалеку церкви Сан-Джузеппе-деи-Фаленьями). На самом деле никаких документальных подтверждений легенда не имеет. То есть тюрьма-то здесь действительно была: через отверстие в полу узников кидали в бывшую водяную цистерну, выходов оттуда не предусматривалось, а трупы скидывали в сточную трубу. Однако святой Петр - в отличие от побежденного галльского вождя Верцингеторига и африканского царя Югурты - внутри, по-видимому, никогда не бывал.
Санта-Мария-ин-Арачели
Лето: 7.00-18.30; зима: 7.00-17.30
Чума 1348 года - та самая эпидемия, что описана в "Декамероне"
Если на слишком крутой подъем сил нет, можно воспользоваться вторым входом, он слева от Капитолийской волчицы
Павел III заказал Микеланджело площадь к визиту короля Карла V
До 1960-х годов на Капитолии держали клетку с живой волчицей
Мамертинская темница пн-вс 9.00-12.30, 14.30-18.30, на входе требуется оставить любую монетку
Форум и Палатин
Стоит предупредить сразу: Форум (Foro), где в наибольшей концентрации встречаются те самые остатки древнего Рима, за которыми являлись сюда поколения художников и туристов, - самое невнятное зрелище во всем городе. Бродить среди обломков колонн, спотыкаясь о неудобную мостовую и жарясь на немилосердном солнце, если дело, не дай бог, происходит летом, - занятие крайне неблагодарное. Особенно если вас не нашпиговали латинской историей с детства. Если что, пробелы в образовании можно заполнить с помощью местных гидов - старичков-энтузиастов, которые смешно жестикулируя, станут потчевать вас историями о героях и предателях древности (?20-30). Если же времени немного, не стоит отчаиваться: чтобы полюбоваться на осколки былого величия, вполне достаточно подняться на Капитолий со стороны улицы Сан-Пьетро-ин-Карчере и взглянуть вниз со смотровой площадки, по мере возможностей пытаясь представить себе, что никакой улицы Фори-Империали не существует и месиво мраморных колонн тянется беспрерывно вплоть до самой стены Траяновых рынков. Прямо под вами будет находиться самый древний форум, который обычно и имеется в виду, когда говорят о Форуме (Foro, Foro Romano), а то, что вы увидите через дорогу, - это форумы Имперские (Fori Imperiali), но когда-то они действительно представляли собой единый комплекс.
Если все-таки соберетесь прогуляться по Форуму, попадать туда удобнее всего со стороны улицы Фори-Империали. Спустившись вниз и пройдя несколько метров, вы окажетесь прямо на Священной дороге (Via Sacra), главной улице античной столицы, где заканчивались все триумфальные шествия. Начинается она под палаццо Сенатори - с арки Септимия Севера (Arco di Settimio Severo), возведенной в 203 году в честь победы над парфянами.
Справа от вас окажется фундамент базилики Эмилия (Basilica Emilia, 179 год до н.э.), некогда слывшей одним из прекраснейших зданий на свете. Название не должно вводить в заблуждение: античные базилики к религии не имели никакого отношения - это были сугубо светские сооружения, где совершались сделки и слушались судебные дела. В дальнем (западном) конце базилики сидели менялы - в полу до сих пор остались ржавые кружочки от монет, которые расплавились, когда захватившие город варвары устроили на Форуме пожар.
Следующее - подозрительно целое - здание было когда-то залом заседаний Сената, Курией (Curia). Правда, от подлинной Курии почти ничего не осталось: то, что вы видите, - не более чем макет в натуральную величину, поставленный на этом месте при Муссолини. О его уместности можно спорить, но зато сразу видно, насколько мало в Курии было места. Между тем при Цезаре сенаторов было 900; Август сократил это число до 600, но в отведенное им здание они все равно не помещались: не исключено, что призывы Цицерона к свержению Цезаря и прочие легендарные речи раздавались вовсе не в этих стенах, а в каком-нибудь другом, более просторном помещении.
У стен Курии устраивались народные собрания - комиции. Там же в мостовую вмонтирован Черный камень (Lapis Niger), квадратный кусок мрамора, вроде бы обозначающий место захоронения Ромула. Это самое древнее, что есть на Форуме. А самый последний из возведенных тут монументов возвышается неподалеку, посреди бывшей главной площади Форума - колонна Фоки (Colonna di Foca), которой папа Бонифаций iv отблагодарил императора за Пантеон. По правую руку от колонны, ближе к Курии, стояли ораторские трибуны - ростры, откуда раздавались речи Гракхов и Цицерона. Со времен битвы при Анциуме (338 год до н.э.) они украшались носами захваченных вражеских кораблей. Отсюда же считались все расстояния в Империи: Золотая миля (Milliarium Aureum), столб, отмечающий римский нулевой километр, стоял слева от Черного камня, совсем рядом с аркой Септимия Севера. Подобравшись к арке поближе, можно заняться разглядыванием рельефов: на них помимо самого триумфатора и его поверженных врагов фигурировали когда-то сыновья императора - Каракалла и Гета. Потом Каракалла остался один: придя к власти, он разделался с братом, а потом старательно уничтожил все его изображения. Так что у комиссаров, военачальников и троцкистов, исчезавших с фотографий при Сталине, был предшественник императорских кровей.
Восемь величественных колонн, замыкающих панораму, - все, что осталось от древнего (v век до н.э.) храма Сатурна (Tempio di Saturno). Дальше начинается стена Табулярия, на котором стоит палаццо Сенатори.
По другую сторону Священной дороги расположены остатки построенной Цезарем базилики Юлия (Basilica Julia, 54 год до н.э.). Это было самое шумное место на Форуме: в огромном зале, разделенном перегородками на четыре части, происходили судебные заседания (иногда три или четыре одновременно). Акустика была отвратительная, так что всем выступающим приходилось перекрикивать друг друга; вдобавок каждый участник тяжбы приводил с собой группу поддержки, которая должна была оглушительно улюлюкать во время выступления противников. Если добавить к этому одобрительные выкрики зевак, получится, что гам стоял не хуже, чем на футбольном матче.
Три тонких колонны в некотором отдалении принадлежали храму Диоскуров - близнецов Кастора и Поллукса, сыновей Леды от Зевса. Популярность они снискали тем, что помогли римским войскам победить Тарквиния Гордого (499 год до н.э.). За ними - остатки церкви Санта-Мария-Антиква (Santa Maria Antiqua), одного из бесчисленных храмов, возведенных на Форуме из подручных материалов. После землетрясения 847 года это церковь забросили, а самую ценную икону - "Богоматерь" v века - перенесли в соседнюю Санта-Франческа-Романа, которая тогда называлась Санта-Мария-Нуова. Настенные росписи остались, но увидеть их сложно, потому что внутрь, как правило, не пускают.
За базиликой Юлия уходит в сторону реки Этрусская улица (Vicus Tuscus), а на другой ее стороне красуется самая изящная развалина на Форуме - полукруглый храм Весты (Tempio di Vesta, ii век до н.э.), где со времен Ромула горел неугасимый огонь. Поддерживать пламя было главной обязанностью весталок - самых почитаемых жриц Древнего Рима. В их положении было множество плюсов: почет, всемерное уважение, места в императорской ложе, возможность смягчать судебные приговоры, наконец, прекрасный дом с прудом и садом (сразу за храмом). Минус был ровно один: весталки обязаны были соблюдать целомудрие. За нарушение обета девственности им полагалась смертная казнь через закапывание в землю заживо.
Слева от храма весталок, со стороны улицы Фори-Империали, видны колонны храма Антонина и Фаустины (Tempio di Antonino e Faustina), построенного в честь обожествленной императорской четы. За ними торчит церковный фасад с загогулинами - Сан-Лоренцо-ин-Миранда.
Cледующая постройка - круглый храм Божественного Ромула (Tempio del Divo Romolo, iv век), единственное кроме Пантеона античное сооружение, дожившее до наших дней фактически целиком. Основатель города тут ни при чем: Ромулом звали скончавшегося в нежном возрасте сына императора Максенция (309). Четырьмя годами раньше Максенций затеял на Форуме более масштабную стройку: базилика Максенция (Basilica di Massenzio) - это грандиозное (и тоже неплохо сохранившееся) сооружение высотой с 15-этажный дом. Правда, дожить до окончания работ императору не довелось - он был сброшен с трона своим братом и соправителем Константином.
Последнее сооружение Форума - арка Тита (Arco di Tito), поставленная в честь разгрома иудейского восстания и разрушения Иерусалима. В те времена, когда по Форуму еще можно было передвигаться без входных билетов, римские евреи принципиально обходили ее стороной. Зато арку облюбовали путешественники и художники: сквозь нее открывается бесподобный вид на окрестности.
Отсюда путь лежит либо за пределы Форума, к Колизею, либо наверх, на Палатин (Palatino) - когда-то самый аристократический, а ныне - самый идиллический холм Рима. Начиналось все, правда, далеко не самым идиллическим образом: здесь произошла первая междоусобица в римской истории - Ромул убил своего брата Рема, покусившегося на границы свежеоснованного города. В республиканские времена тут селились патриции; оценили место и императоры. Первым дом на Палатине построил Август, а при Флавиях появилась пышная резиденция о нескольких корпусах - Домус Флавия, где императоры обитали до тех пор, пока Константин не перенес столицу в Византию. Дворцы это место и сгубили: варвары пограбили и пожгли все настолько основательно, что до самого xvii века Палатин полностью пустовал, а немногие развалины, пережившие катастрофу, постепенно зарастали травой и плющом. При Павле iii весь холм превратился во владения Фарнезе: от построенной ими на месте дворца Тиберия виллы осталась двухпролетная лестница с фонтаном посередке, а от разбитого при вилле парка - несколько фигурных клумб и павильон-птичник (арки, на которых держался фундамент Тибериева дворца, тоже сохранились - они нависают над Форумом, образуя для его мраморных колонн крайне живописный задник).
За павильоном - а точнее, за дворцом Тиберия, - начинался Криптопортик (Cryptoportico), тайный ход, который построил Калигула (здесь же, кстати, и убитый), а использовал другой прославленный злодей - Нерон, перемещавшийся по этому прохладному и полутемному коридору от Палатина к собственному дворцу на Оппии. Внутри видны фрагменты лепного потолка и напольных мозаик.
Парадная императорская резиденция - Домус Флавия (Domus Flavia) - располагалась немного южнее. Домициан, который ее построил, с ранней юности знал, когда и как умрет, и к концу жизни стал мнителен настолько, что велел отделать стены блестящим лунным камнем, чтобы по отражению видеть все, что творилось у него за спиной. Предосторожности не помогли: как и было предсказано, Домициан погиб, съев блюдо из отравленных грибов. От его дворца осталась лабиринтообразная руина в центре (это был двор), а рядом - несколько мраморных плит, украшавших обеденный зал.
Личные покои императоров были в соседнем Домус Аугустана (Domus Augustana), а руины овального сооружения рядом - то ли сад, то ли частный стадион, служивший для развлечения императорской семьи. Между Домус Флавия и Домус Аугустана зажат невзрачный серый домик, где хранится коллекция Палатинского музея: откопанные в радиусе нескольких десятков метров предметы - от первобытных орудий труда до изощренных эллинистических скульптур. Дальше, на обрыве, нависающем над улицей Сан-Грегорио, раскинулись развалины дворца и терм Септимия Севера - самое внятное сооружение на Палатине. А чуть в глубине стоит довольно скромных размеров Домус Ливия (Domus Livia) - жилище Августа и его супруги. Здесь сохранились совершенно чудесные росписи, но внутрь, к сожалению, из-за реставрации не пускают, так что остается только спуститься обратно к Форуму, а за живописью отправиться в Музей палаццо Массимо.
Посещение форумов пн-пт 9.00-18.00, сб-вс 9.00-19.15 Вход ?3,20, совместно с Палатином - ?6,20
Папа Бонифаций, император Фока и Пантеон
Позолоченная бронза, украшавшая потолки базилики Максенция, впоследствии пошла на собор Святого Петра
Палатин вт-вс 8.00-18.30
Вход ?3,20, совместно с Форумом - ?6,20, совместно с Колизеем - ?8
Имперские форумы
Для миллионной столицы Империи республиканский центр города быстро стал слишком тесен - и правители, начиная с Цезаря, непрерывно к нему что-нибудь пристраивали. Форум Цезаря (Foro di Cesare), полускрытый улицей Фори-Империали, находился на подступах к Капитолию. Маловнятные остатки его - колонны и фрагменты портика - можно наблюдать перед церковью Сан-Джузеппе-деи-Фаленьями (San Giuseppe dei Falegnami). В будущем, правда, обещают раскопать еще несколько сот квадратных метров, но пока имеет смысл сразу переходить дорогу к форуму Траяна (Foro di Traiano), самому последнему и самому грандиозному из всех.
К Траяновым временам все место между старым республиканским центром, Капитолием и Квириналом было уже занято и приведено в порядок силами Цезаря, Августа, Веспасиана и Нервы. Так что для своего форума императору пришлось освобождать площадку, срыв часть ближайшего холма. Для того чтобы земля оттуда не осыпалась, был сооружен амфитеатр Траяновых рынков (Mercati Traianei): два ряда лавок и питейных заведений, между которыми проходила улица Бибератика, соединявшая гражданский и торговый центр города с плебейской Субуррой. Лавки недавно отреставрировали: теперь можно забраться внутрь, посмотреть на пробитые в стенах отверстия для амфор и представить себе, как в этих полутемных помещениях (единственным источником света служила дверь) торговали вином, сырами и экзотическими притираниями. В Средние века все это поросло укрепленными башнями, которые были срыты только при Муссолини: следы крепостных стен до сих пор, если присмотреться, заметны на каменной кладке амфитеатра.
В центре форума мраморные портики окаймляли бронзовую статую императора. С юга на нее смотрела триумфальная арка, с северо-запада - базилика Ульпия, где, как и в прочих римских базиликах, властвовали не жрецы, а бюрократы. За базиликой император велел возвести две библиотеки - для греческих и для латинских текстов. А между ними было место колонны Траяна (Colonna di Traiano), любимого развлечения всех художников и скульпторов начиная с Треченто. Барельеф на колонне - вьющаяся по спирали лента (общей длиной в 400 с лишним метров), населенная несколькими тысячами персонажей. Вся эта мультипликация в мраморе изображает эпизоды войны с даками, которая, собственно, и дала Траяну средства на постройку форума: в побежденной стране были обнаружены золотые прииски. Сейчас оценить тонкость рельефов без бинокля невозможно. Древним было удобнее: для разглядывания колонны в обеих библиотеках существовали специальные балконы.
Форум и рынки Траяна пн-пт 9.00-18.00, сб-вс 9.00-19.15
Вход со стороны Ларго-Маньянаполи или Салита-дель-Грилло
Высота колонны Траяна - 40 м; ровно столько земли было снято с холма Квиринал, чтобы устроить форум
Улица Фори-Империали и Колизей
Прокладывая улицу Фори-Империали (Via dei Fori Imperiali), дуче имел в виду соединить два главных символа античной мощи, Колизей и Капитолий (впрочем, заслоненный Алтарем отечества), прямой и широкой дорогой, на которой можно было бы проводить парады. Если же идти по Фори-Империали просто пешком, а не маршируя колонной, и глядеть не прямо вперед, а по сторонам, тут найдется немало интересного: между проезжей частью и ограждением республиканских форумов, буквально в кустах, припрятано несколько поразительных церквей.
Сан-Лоренцо-ин-Миранда (San Lorenzo in Miranda), с xv века находящаяся под опекой фармацевтов, выросла из храма Антонина и Фаустины; именно ей принадлежит рогатый фасад с античным портиком и вечно закрытой дверью, который виден с Форума. Вход с улицы Ин-Миранда чаще всего тоже закрыт, но если вам повезет, внутри обнаружится приписываемое Пьетро да Кортоне "Мученичество святого Лаврентия".
Бок о бок с Сан-Лоренцо стоит еще один гибрид античности со Средневековьем - церковь Санти-Козма-э-Дамиано (Santi Cosma e Damiano), атриумом которой много лет работал храм Божественного Ромула. В xix веке археологи наконец осознали его ценность, и теперь на древнеримский храм можно взглянуть только сверху, через стекло. Зато ничто не препятствует изучению апсидной мозаики vi века - "Второго пришествия" неправдоподобных рыжих и синих тонов, где апостолы представляют Христу титульных святых и папу Феликса iv с моделью церкви, а под ними пасутся узкомордые божьи агнцы.
Следующая важная церковь - основанная в ix веке Санта-Франческа-Романа (Santa Francesca Romana). Правда, Франческе ее отдали только в xv веке - раньше церковь была посвящена Богоматери, древнейшая, v века, икона которой хранится в здешней сакристии. Что касается святой Франчески, то она была женой трастеверинского бандита и прославилась тем, что, пока муж разбойничал, ухаживала за бедными и больными и в конце концов даже основала для этого первую в истории женскую конгрегацию облатов, имевшую перед прочими религиозными образованиями то преимущество, что оттуда в любой момент можно было вернуться в свет. Кроме того, святая Франческа отличалась ценным свойством: она умела находиться одновременно в нескольких местах. Именно за это ее взяли к себе в патроны мотоциклисты и водители: до сих пор в день святой Франчески, 9 марта, к церкви у форумов съезжаются за благословением целые стада колесных средств всех видов и мастей (преобладают, правда, такси).
Самая известная в мире развалина, фирменный знак античного Рима, Колизей (Il Colosseo), возможно, никогда бы не был построен, не реши Веспасиан изничтожать следы правления своего предшественника Нерона. В рамках этой программы на месте пруда с лебедями, украшавшего Золотой дворец, возвели грандиозный амфитеатр на 70 000 зрителей - самый большой цирк Империи. Игры в честь его открытия (в 80 году н.э.) продолжались безостановочно 100 дней; за это время друг друга растерзали и перерезали 2 000 гладиаторов и 5 000 диких зверей. Правда, память об императоре-поджигателе оказалось не так просто вытравить: официально новая арена именовалась амфитеатром Флавиев, однако в истории она осталась как Колизей - название, судя по всему, отсылающее не к ее собственным габаритам, а к колоссальной (35 м в высоту) статуе Нерона в виде бога Солнца.
Нынешний вид амфитеатра - почти торжество минимализма: строгий эллипс, выполненные в трех ордерах три яруса, точно просчитанной формы арки. Но надо понимать, что лаконичность - результат нескольких варварских нашествий, парочки землетрясений и многих веков узаконенного грабежа: до 1750 года, когда папа Бенедикт xiv повелел наконец прекратить безобразие, Колизей замещал римлянам каменоломню; из его мраморных плит и травертиновых блоков построена добрая часть городских шедевров. Изначально же к каждой арке прилагалось по статуе, а гигантский проем между стенами при помощи специального механизма затягивался холстом. Механизм этот был чрезвычайно сложен - для управления им нанимали отдельную команду моряков. Зато ни солнечный зной, ни дождь не становились помехой для увеселений. Игры начинались рано утром парадом гладиаторов. Император с семейством смотрел на происходящее с первого ряда; рядом устраивались сенаторы, весталки, консулы и жрецы. Чуть подальше сидели аристократы и прочие важные граждане. Следующие ряды занимал средний класс; затем мраморные скамьи сменялись крытыми галереями с деревянными сиденьями. Самая верхняя предназначалась для плебса и женщин, следующая - для рабов и иностранцев.
Первым номером программы значились калеки и клоуны: эти тоже дрались, но не всерьез и без крови. Иногда появлялись и женщины - состязались в стрельбе из лука. И только затем наступал черед гладиаторов и зверей (которых для пущего эффекта катапультировали на арену из подвальных помещений). Бои бывали невероятно жестокие, но вот христиан, по последним данным, на арене Колизея никогда не терзали. Запрещать игры додумались только через 100 лет после официального признания христианства, а битвы диких зверей продолжались до vi века.
Дюжину веков спустя то, что от Колизея осталось, превратилось в любимую тему для меланхоличных раздумий и идиллических пейзажей. Залезть сюда ночью, при свете луны, почитал своим долгом каждый добросовестный путешественник. До недавнего времени можно было повторить опыт - но к 2000 году все дыры в ограде старательно заделали, и теперь внутрь пускают исключительно в установленные часы. Желающие могут полазить по обломкам галерей и попытаться представить себе, как в коридорах, скрывавшихся под ареной, метались звери и готовились к бою гладиаторы.
За Колизеем располагается еще одно хрестоматийное сооружение арка Константина (Arco di Costantino, 315), последняя (и самая крупная) триумфальная арка в римской истории - через два года после ее возведения Константин окончательно переберется в Византию. Слава, правда, у нее не совсем заслуженная: большая часть барельефов в буквальном смысле содрана у предыдущих триумфаторов.
Сан-Лоренцо-ин-Миранда, Via In Miranda 10 чт 10.00-12.00
Санти-Козма-э-Дамиано пн-вс 7.00-13.00, 15.00-19.00
Cанта-Франческа-Романа пн-вс 9.30-13.00, 16.00-19.00
Колизей вт-вс 9.00-19.30
Вход - ?5,16, совместно с Палатином - ?8
Высота Колизея - 48 м, длина в окружности - 527 м, малый диаметр - 156 м
Бенедикт XIV устроил из Колизея церковь: алтари видны внутри до сих пор
07. Вокруг Пантеона Ориентация
В низине в излучине Тибра когда-то была гордость императорского Рима - Марсово поле, плац для военных упражнений. При Агриппе (27-25 годы до н.э.) поле застроили храмами, термами и публичными садами. Там, как писал в 69 году географ Страбон, была сосредоточена "большая часть дивных сооружений" столицы. От просторов, которыми так восторгался Страбон, за два прошедших столетия почти ничего не осталось. Тут не только нельзя, как некогда, мчаться на колеснице, но и на мотороллере разогнаться не получится. Да мчаться никуда и не стоит, куда лучше бродить неторопливо, наслаждаясь фонтанами, статуями, сочетаниями цветов и расслабленно-счастливой римской жизнью. Нервных центра у этого квартала два - площадь перед Пантеоном и площадь Навона. И там и там круглосуточный праздник: журчат облепленные туристами фонтаны, носятся дети, ложки звякают о края чашек. Здесь начинаешь понимать: дольче вита - наслаждение жизнью - и есть самое ценное, что может дать путешественнику Вечный город, со всеми своими монументами, витринами и шедеврами
Вокруг палаццо Дориа-Памфили
Самый надежный способ попасть к Пантеону, не слишком долго плутая по переулкам, - свернуть с корсо за палаццо Дориа-Памфили (Palazzo Doria Pamphilj). Промахнуться невозможно: в XVII веке генуэзец Андреа Дориа получил за своей супругой Анной Памфили один из наиболее заметных дворцов Рима, а нынешний наследник - князь Джонатан, приемный сын английской сиделки, у которой на руках скончался бездетным последний потомок могущественного рода, - владеет еще и одной из самых впечатляющих в городе картинных галерей. Попасть туда можно, пройдя несколько метров вглубь квартала, по крохотной улочке с вводящим в заблуждение названием Лата ("широкая"). С угла исподлобья взирает мраморная фигурка с бочкой - фонтан "Водонос" (Il Facchino), к чьей груди в папском Риме привешивались злободневные памфлеты.
Место было заметное: в двух шагах от фонтана, на площади Колледжо-Романо (Piazza del Collegio Romano), находилось грозное учреждение - главная иезуитская школа, основанная в 1551 году, меньше чем через 20 лет после того, как Игнатий Лойола основал орден. Она, собственно, и именовалась Римской коллегией (Collegio Romano). Здесь были опробованы методы, благодаря которым иезуитское образование до начала XIX века считалось лучшим в христианском мире: отказ от физических наказаний, забота о здоровье, поощрение честолюбия, упор на осмысление, а не на зазубривание материала. Среди выпускников иезуитских колледжей были, например, Мольер, Дидро, Вольтер, Сервантес и Вяземский. Но несмотря на все педагогические достижения, иезуиты заслужили репутацию настолько одиозную, что уже к XVIII веку любые просвещенные реформаторы при первой же возможности начинали их запрещать и выдворять. Так что гигантский комплекс, построенный в 1582-1584 годах, немедленно после объединения Италии был отобран в пользу государства. Теперь там располагается итальянский Минкульт - заведение, увы, куда менее осмысленное. А когда-то иезуиты контролировали почти весь район: их первая церковь, Иль-Джезу, находится в двух шагах от палаццо Памфили; вторая, Сант-Иньяцио (Sant Ignazio), соседствует с северным фасадом бывшей Коллегии. Главное в ней - купол конструкции Андреа Поццо (разумеется, тоже иезуита). С порога он кажется крайне внушительным, однако стоит сделать несколько шагов вперед - и обнаружится, что потолок в церкви абсолютно плоский, а то, что казалось куполом, - всего лишь роспись, искусная иллюзия, какими любили баловаться в эпоху барокко.
Сант-Иньяцио пн-вс 7.30-12.30, 15.00-19.15
Окрестности Пантеона
Самое сильное впечатление Пантеон (Pantheon) производит, если подойти к нему сзади или сбоку: тогда вместо аккуратного, замыкающего картинную площадь фасада видны будут мощные, будто корнями уходящие в землю стены, покрытые дырами и шрамами. Именно здесь в двухтысячелетний возраст этого коренастого сооружения начинаешь верить.
Августов зять Марк Випсаний Агриппа заложил тут квадратный храм всех богов в 27 году до н.э.; круглым Пантеон стал уже при Адриане (118-125). Поскольку никто до конца не понимал, как возводить крышу над столь огромной конструкцией, изнутри здание заполнялось землей, к которой император повелел примешивать золотые монеты. Когда работы были закончены и на фасад водрузили оставшуюся от первоначальной версии надпись "M.AGRIPPA L.COS. TERTIUM FECIT" (Марк Агриппа, сын Луция, трижды консул, сделал), Адриан объявил, что каждый нашедший монету может забрать ее себе - и в считанные минуты внутри храма было пусто и чисто. Впрочем, легенду эту могли пустить в оборот архитекторы Ренессанса, проводившие недели напролет за измерениями в надежде постигнуть секрет купола.
Дожить до начала Возрождения в практически нетронутом виде Пантеону удалось благодаря императору Фоке, который в 608 году даровал здание папе Бонифацию IV. Папа немедленно перепосвятил храм всех богов Мадонне и всем мученикам, перевезя сюда из катакомб 28 телег с останками первых христиан, а императору в благодарность поставил на Форуме колонну. Позднейшие понтифики на все лады пытались приручить языческое здание - Урбан VIII даже велел Бернини пристроить по краям фронтона пару колоколен, но идея оказалась крайне неудачной: конструкцию обозвали "ослиными ушами" и ругали до тех пор, пока в конце XIX века ее наконец не снесли. Однако церковь здесь действует и до сих пор. При желании в Пантеоне можно даже обвенчаться - с видом на скромную могилу Рафаэля и пышные надгробия первых итальянских королей, Виктора Эммануила и его сына Умберто. Раньше монументов было больше: рядом с Рафаэлем желали покоиться едва ли не все художники Рима. В какой-то момент папе Пию VII пришлось даже расчистить место, отправив часть бюстов в музей, на Капитолий. Но самое интересное здесь - не памятники, сколько бы их ни было, а купол. Изнутри видно, что фонаря, как в позднейших христианских храмах, у него нет: в самом центре находится ничем не прикрытая дыра, под которой в дожди скапливается довольно внушительная лужа. Зато в любое другое время световые эффекты - гениальные.
В другом городе монумент-мавзолей обнесли бы забором и без билета никого бы и близко не подпускали. Но в Риме никто не испытывает лишнего благоговения перед древностями, так что площадь Ротонды (Piazza della Rotonda) перед Пантеоном - одно из самых веселых мест в городе. Местные хиппи за компанию с подвыпившими американцами поют под гитару на ступеньках фонтана с египетским обелиском (Джакомо делла Порта, 1575). Публика постарше потягивает коктейли за столиками, с видом на гордое заявление Агриппы. Путешественники всех родов и мастей поедают мороженое и пиццу сбоку на парапете. А римляне являются в La Tazza d Oro за лучшим - по общепринятой версии - в городе эспрессо.
Слегка подкрепившись, имеет смысл двинуться вдоль левой стены Ротонды к смежной площади Санта-Мария-сопра-Минерва (Piazza Santa Maria sopra Minerva). Посреди нее красуется мраморный слоник с обелиском на спине - так Бернини, к вящей радости Александра VII, распорядился откопанным местными монахами куском древнего гранита. Одну из сторон площади занимает розоватый фасад Санта-Мария-сопра-Минерва, единственной в Риме готической церкви (XIII-XV века). Заблуждаться, конечно, не стоит: сводчатый синий потолок с золотыми звездами - это XIX век, реставрация. Зато в боковых капеллах - сплошные подлинники, да в таких количествах, что хватило бы на небольшой музей.
Главное - в трансепте. Слева от алтаря притулился "Воскресший Христос" - поздняя работа Микеланджело, к которой довольно неудачно приложили руку ученики (они, в частности, прикрыли Иисуса набедренной повязкой, чтобы лишние подробности не смущали верующих, и обули его в сандалии). Слева в углу - капелла Карафа, где покоится папа Павел IV, вошедший в историю как гонитель протестантов, создатель римского гетто и страшный ханжа, повелевший намалевать тряпицы вокруг чресл всех четырех с лишним сотен персонажей "Страшного суда" в Сикстинской капелле. Впрочем, капеллу прославил не сам папа, а его родственник: он заказал Филиппино Липпи фрески, где святой Фома Аквинский прерывает Благовещение, чтобы представить Мадонне монсеньора Оливьеро Карафу. Остальные части росписи - "Успение богородицы", "Триумф Фомы Аквинского над ересью" (жест Фомы, загибающего пальцы, призван символизировать его пять доказательств бытия божьего) и "Явление Христа Фоме Аквинскому". "Мадонна с младенцем" в капелле Франджипане (вторая слева от алтаря) приписывается Беато Анджелико, чья гробница находится здесь же, бок о бок с совершенно языческого вида саркофагом: некий Джованни Арберини вдохновился идеями Ренессанса настолько, что памятник себе заказал из античной мраморной плиты со львом и Гераклом. В алтаре, под мраморной триумфальной аркой работы младшего Сангалло, покоятся веселые растратчики и меценаты - папы Медичи, Лев X и Климент VII, бок о бок с провидицей и проповедницей святой Екатериной Сиенской, дочерью красильщика, которой удалось вернуть пап в Рим из Авиньона. Еще в боковых капеллах есть фрески Перуджино ("Воскресение" в третьей капелле справа) и Антониаццо Романо ("Благовещение" в пятой справа), скульптуры Мино да Фьезоле (памятник Франческо Торнабуони справа от входа) и Бернини (надгробия Марии Раджи и кардинала Виджевано).
Когда-то в этот-то храм изящных искусств приводили еретиков, чтобы они публично отреклись от своих вредных убеждений: трибунал инквизиции заседал в пристроенном к Санта-Мария-сопра-Минерва доминиканском монастыре. Самой знаменитой его жертвой был Галилей: если когда-нибудь он говорил: "И все-таки она вертится", то прозвучало это именно здесь.
В противоположном направлении от Пантеона, на площади Пьетра (Piazza di Pietra), имеется еще одно античное сооружение, гораздо менее известное. Это колонны храма Адриана (Tempio di Adriano), которые Карло Фонтана в 1675 году изящным жестом включил в здание таможни, впоследствии превратившейся в биржу, а из биржи - в плохо освоенный выставочный зал. Туристы сюда почти не забредают - очевидно, потому, что после площади Ротонды с La Tazza d Oro стремятся поскорее оказаться у следующей гастрономической святыни - стойки с мороженым в Giolitti.
Перед придуманным Бернини выгнутым розовым фасадом палаццо Монтечиторио (Palazzo Montecitorio) стоят на посту карабинеры и раскладывают свои плакаты демонстранты-одиночки: здесь заседает нижняя палата итальянского парламента, а простые смертные, политических интересов не имеющие, поедают свежекупленное мороженое. Присесть тут, правда, особо некуда - не то что пару веков назад, когда на площади Монтечиторио и на примыкающей к ней площади Колонны располагались самые модные и светские кофейни города.
Столики первого в Риме заведения с девушками-официантками - кафе "Колонна" - были расставлены вокруг колонны Марка Аврелия (Сolonna di Marco Aurelio), многометрового эпоса о войне с сарматами, который в оригинальной версии венчала статуя императора, в XVI веке замененная на святого Павла. У ног апостола довольно долго располагалась смотровая площадка, но в последнее время пускать внутрь колонны перестали. Слева от колонны - палаццо Киджи (Palazzo Chigi, XVI XVII века), где сейчас заседает президиум Совета министров, а в 1920-х годах работал Муссолини. В его кабинете был и балкон для произнесения речей - он выходил непосредственно на площадь Колонны. Однако ее скромные размеры, видимо, не очень устраивали дуче: впоследствии он перебрался в более просторное палаццо Венеция.
Кофейни тоже переместились, теперь кофепития со светскими сплетнями происходят напротив древней церкви Сан-Лоренцо-ин-Лучина (San Lorenzo in Lucina). Возраст ее, правда, в глаза совсем не бросается - с IV века здание пережило несколько капитальных перестроек. Кампанила и портик с плоскомордыми львами - остатки XII века; интерьер - результат реконструкции XIX века, пытавшейся изничтожить следы барочного XVII. Выжили: капелла Фонсека (4-я справа), исполненная Бернини для папского лейб-медика Габриэле Фонсеки, алтарь Райнальди с "Распятием" Гвидо Рени и позднейшее (заказанное в xix веке Шатобрианом) надгробие Пуссена. А в 1980-х годах за это место взялись археологи: были откопаны остатки античных сооружений и древней базилики, а также баптистерий, стоявший, как то было принято в раннехристианский период, отдельно от церкви: входившие туда для крещения люди еще не были посвящены во все таинства, а значит, не могли иметь доступ в храм.
Улица Кампо-Марцио (Via di Campo Marzio), ведущая отсюда обратно к Пантеону, - скопление мелких и крупных дизайнерских лавок, способных плодотворно занять не один час. Если на покупки нет настроения, времени или средств - лучше туда не соваться, а отправиться переулками в сторону реки, мимо гигантского палаццо Боргезе (Palazzo Borghese, начало XVII века), за причудливую форму прозванного клавесином (cembalo). Этот дворец занимает целый квартал - с первого раза и не сообразишь, что монументальные ворота, ведущие во двор с фонтаном на площади Фонтанелла-Боргезе, и двухъярусная лоджия, выходящая к мосту Кавур ("клавиатура"), принадлежат одному и тому же зданию. Кардинал Камилло Боргезе, основавший здесь фамильную резиденцию, вскорости переехал в Ватикан, став папой Павлом V, но остальные члены семейства, а главное, семейная коллекция скульптуры и живописи, до конца XIX века обитали именно здесь.
От западного фасада дворца начинается длинная прямая улица Скрофа (Via della Scrofa) - "улица Свиньи", от которой в разные стороны разбегаются фотогеничные переулки. Здесь, действительно, имеется пара бакалейных лавок, витрины которых нашпигованы заманчивыми окороками, но дело изначально было не в них, а в маленьком фонтане, откуда черпали воду окрестные жители: барельеф оттуда можно отыскать на фасаде дома N84.
Единственное напоминание о славном прошлом квартала - площадь Кампо-Марцио (Piazza in Campo Marzio). Ничего античного тут, правда, не осталось - если, конечно, не считать обломка колонны на углу улицы Метастазио. Зато тут имеется нежно-голубая церковь Санта-Мария-ин-Кампо-Марцио (Santa Maria in Campo Marzio) с чудесным двориком, откуда проглядывает романская колокольня, а за ней - здание монастыря. Монастырь основали греческие монашки, которые в VIII веке бежали из Византии, спасая от иконоборцев икону Богоматери-заступницы.
Еще одна история с приключениями связана с башней Франджипане (Torre dei Frangipane) на Португальской улице (Via dei Portoghesi). Там, где дорога образует развилку, взгляд упирается в средневековое, оплетенное плющом сооружение. На самой вершине всегда горит лампадка - напоминание о спасении младенца, которого жившая в соседнем доме ручная обезьянка, играя, утащила на крышу. Обезьянку хозяин сманил вниз и застрелил. Зато ей досталась посмертная слава: башня известна в городе как Обезьянья (Torre della Scimmia).
Еще более выигрышно смотрится выходящая по соседству на набережную Hostaria dell Orso, больше всего похожая на средневековую крепость из костюмного фильма. Несмотря на вывеску "ресторан, пьяно-бар, дискотека", это не новодел и не декорация, а действительно средневековое сооружение - только не замок, а всего лишь таверна. Говорят, что в ней останавливался еще Данте. И даже если насчет Данте владельцы слегка преувеличивают, то про Рабле с Монтенем - чистая правда: они действительно жили именно тут.
Бок о бок со сказочной таверной стоит прозаическое здание Музея Наполеона (Museo Napoleonico). Джузеппе Примоли, внук его брата Люсьена, положил жизнь на сбор фамильных реликвий, а затем завещал коллекцию городу. Теперь любой желающий может полюбоваться на брачный контракт императора и слепок с груди его сестры Паолины, в замужестве Боргезе. Слепок изготовил Канова по ходу работы над скандальной статуей Венеры.
От музея открывается один из самых малоприятных видов Рима: противоположный берег целиком занят грузным Дворцом правосудия (Palazzo di Giustizia), среди местного населения известным как палаццаччо - что-то вроде "уродливой домины" (имя полностью соответствует действительности). Но стоит свернуть обратно в переулки, и местность немедленно меняется к лучшему. На той же улице Сольдати, по которой числится Hostaria dell Orso, обнаруживается строгое белое здание с двумя башнями: палаццо Альтемпс (Palazzo Altemps, проект Бальдассаре Перуцци), где хранится гениальная коллекция античных мраморов. В отличие от прочих римских собраний, она вполне обозримого размера, а экспонаты при этом - абсолютно первоклассные.
Если же скульптура вас почему-либо не привлекает, всегда можно перейти дорогу и отправиться смотреть на Караваджо. Он поработал тут сразу в двух церквях - Сант-Агостино и Сан-Луиджи-деи-Франчези. Популярностью, правда, пользуется только одна - последняя. Сант-Агостино (Sant Agostino) всегда освежающе пуста, несмотря на великолепную "Мадонну Пеллегрини" в первой капелле слева. Она очутилась здесь в знак благодарности: в Сант-Агостино художник отсиживался, чтобы спастись от наказания за убийство (зарезал брата очередной соблазненной девицы). Благодарность, впрочем, поначалу казалась довольно сомнительной: всех страшно смущал ободранный и неопрятный вид паломников, не говоря уже о лице Мадонны, которую Караваджо писал с известной римской проститутки. Кстати, куртизанки эту церковь вообще очень жаловали: Фьямметта, любовница Чезаре Борджа, имела здесь собственную капеллу, а нескольких ее коллег в Сант-Агостино даже похоронили, невзирая на папский запрет. Из прочих курьезов здесь хранится "Мадонна с младенцем" Сансовино (вторая капелла слева), которую римляне считали портретом Агриппины с младенцем Нероном на руках. А на третьей колонне в левом ряду Рафаэль, находясь под впечатлением от Сикстинской капеллы, изобразил пророка Исайю, да так похоже на Микеланджело, что получился форменный плагиат, из-за которого мастера довольно сильно поссорились.
Следующий Караваджо находится в трех минутах ходьбы - на упоминавшейся уже улице Скрофа, в Сан-Луиджи-деи-Франчези (San Luigi dei Francesi), церкви, построенной специально для местной французской общины. Левая сторона фасада (Доменико Фонтана по проекту Джакомо делла Порты) украшена узкомордым, коротколапым и грузнотелым гибридом дракона и муравьеда. На самом деле это саламандра, личный герб короля Франциска I. Фресок тут целых три, все - в последней слева капелле перед алтарем ("Апостол Матфей с ангелом" в центре и "Обращение Матфея" с "Мучениями Матфея" по бокам), и все три - абсолютно хрестоматийные. Это классический Караваджо, с резкими трагическими тенями, мечущимся пламенем свечи и выхваченными из тьмы фигурами персонажей - немолодых и весьма неприглядно одетых.
За Сан-Луиджи Скрофа переходит в улицу Догана-Веккья (Via della Dogana Vecchia) и в конце концов упирается в идиллическую площадь перед церковью Сант-Эустакио (Sant Eustachio). Церковь эта (IV XVIII века) примечательна главным образом оленьей головой, с нескрываемым любопытством взирающей с крыши на происходящее внизу. Это напоминание о злополучной охоте, на которой языческому генералу Плацидию между рогов оленя явился золотой крест, заставивший военачальника обратиться в христианство, перекреститься в Евстахия, забросить карьеру и в конце концов принять мученическую смерть. А сцена, которую оленю приходится наблюдать чаще всего, - это толпа любителей кофе, стекающихся в бар Sant Eustachio.
Оказавшись на площади Сант-Эустакио, следует отступить несколько шагов назад и взглянуть вверх. В небе обнаружится причудливый бело-голубой шпиль одного из самых изобретательных творений Борромини, церкви Сант-Иво-алла-Сапиенца (Sant Ivo alla Sapienza). Храм этот - изощренный комплимент папе Урбану VIII: в плане здание представляет собой пчелу, геральдический знак семейства Барберини, а закрученный по спирали шпиль символизирует пчелиное жало. Гербов с пчелами вы в церкви, впрочем, не найдете - работы завершались уже при Александре VII, так что весь ее ясный, белый интерьер залеплен горками Киджи. Правда, изнутри Сант-Иво видят только самые везучие или организованные: церковь открывают раз, самое большее - два раза в неделю.
В здании окружающего Сант-Иво Государственного архива (Archivio di Stato) находился первый римский университет - Ла Сапиенца (La Sapienza, то есть, буквально, "знание", "наука"). Историю свою он ведет с 1303 года, от Бонифация VIII, хотя еще в 1265-м Карл Анжуйский затеял здесь "универсальную школу", в которой юриспруденции обучали вместе со свободными искусствами. Там даже преподавал некоторое время Фома Аквинский - пока не счел, что Париж все-таки больше подходит для схоластики. Главное университетское здание располагалось вокруг Сант-Иво до середины XX века - пока дуче не соорудил кампус попросторнее в районе Сан-Лоренцо-Фуори-ле-Мура.
Отсюда волей-неволей из застроенных дворцами и оплетенных плющом проулков приходится выбираться на проспект Ринашименто (Corso Rinascimento). По пути стоит взглянуть на палаццо Мадама (Palazzo Madama, 1503-1642), бывшую резиденцию Маргариты Австрийской, внебрачной дочери Карла V, которую в совсем юном возрасте сосватали за флорентийского герцога Алессандро Медичи. Через полгода после свадьбы мужа убили, и юной принцессе пришлось срочно выходить замуж снова - на сей раз за 14-летнего папского племянника Оттавио Фарнезе. Тогда-то она и поселилась в Риме - в том самом дворце, где пару дней гостила по дороге на свою первую свадьбу.
Пантеон пн-сб 9.00-19.30, вс 9.00-19.00
Пантеон был первым языческим храмом, переделанным в христианский
Тот же Урбан повелел пустить бронзовые украшения потолка на балдахин в Сан-Пьетро
Диаметр отверстия в куполе Пантеона - 9 м. Высота купола равна его ширине - 43,3 м
Санта-Мария-сопра-Минерва пн-пт 9.00-19.30, сб-вс 8.00-19.00
Отречения произносились также на месте публичных казней на площади Санта-Мария-дель-Пополо
42-метровая колонна Марка Аврелия известна также как колонна Антонина, хотя на самом деле император Антонин Пий не имел к ней никакого отношения - его собственный монумент был найден тут же, но в распиленном виде
Сан-Лоренцо-ин-Лучина пн-вс 8.00-12.00, 17.00-20.00, раскопки - последняя сб месяца, 16.30, только с экскурсией Вход ?2
Художественная коллекция Боргезе окончательно переехала в виллу на холме Пинчо в 1891 году
Hostaria dell Orso Via Soldati 25С 06 68 30 11 92 www.hostariadellorso.it пн-сб 20.00-1.00
Музей Наполеона Piazza di Ponte Umberto 1 06 68 80 62 86 вт-вс 9.00-19.00 Вход ?2,58
Сант-Агостино пн-вс 7.45-12.00, 16.00-19.30
Сан-Луиджи-деи-Франчези Piazza San Luigi dei Francesi 5 пн-ср, пт-вс 7.30-12.30, 15.30-19.00, чт 7.30-12.30
Сант-Эустакио пн-вс 16.00-19.00
Сант-Иво-алла-Сапиенца, вход с Corso Rinascimento 40 Зима: вс 9.00-12.00; лето: сб 10.00-13.00, вс 9.00-12.00
Сейчас университетов в Риме три: Сапиенцa на севере, Тор Вергата далеко на юго-востоке и Третий университет в районе Остиенсе
Сейчас в палаццо Мадама заседает итальянский Сенат
Вокруг площади Навона
От корсо Ринашименто - буквально несколько шагов до феерической площади Навона. Но есть смысл несколько отложить удовольствие и пройтись сначала до угла переулка Кукканья (Vicolo della Cuccagnа, т.е. молочных рек и кисельных берегов). Вид оттуда следующий: забаррикадированная церковь, обломок колонны, серый фасад дворца в поблекших граффити (ближе к вечеру на втором этаже, за полузакрытыми ставнями, можно разглядеть библиотеку с кожаными фолиантами, а если совсем повезет - то и пожилого владельца). Это палаццо Массими-алле-Колонне (Palazzo Massimi alle Colonne), резиденция древнейшего римского рода. Родоначальником своим они считают Квинта Фабия Максима Кунктатора. Говорят, Наполеон имел наглость поинтересоваться у одного из Массими, правда ли, что его род восходит к древним римлянам. "Доказательств у меня нет, - отвечал князь, - но разговоры об этом идут у нас в семье уже тысячу лет". Дворец, конечно, помладше: Бальдассаре Перуцци построил его в 1530-х годах, после того как предыдущую версию разгромили ландскнехты Карла V. Правда, в основном занимался он не тем зданием, что выходит на площадь Массими - оно как раз спаслось от грабежа и пожара; главное достижение изобретательного архитектора - тот корпус, что смотрит на проспект Витторио-Эмануэле (Corso Vittorio Emanuele). Белое здание с двумя рядами мелких квадратных окошек в верхнем ярусе изгибается полукругом вслед за развалинами Диоклетианова Одеона (то есть музыкального театра), колонна от которого украшает уже упомянутую площадь перед расписным фасадом. Как все это выглядит изнутри, можно посмотреть раз в году, 16 марта: в этот день князья открывают дом и дворцовую капеллу для публики в память о чуде святого Филиппа Нери, который на час вернул к жизни выпавшего из окна мальчика, чтобы тот успел покаяться и как следует со всеми попрощаться.
Вот теперь уже, миновав живописное строение xv века с рестораном (Vicolo Cuccagna 13), можно выйти на площадь Навона (Piazza Navona), похожую на просторную овальную залу с фонтанами. На площади всегда полно народу: под Новый год здесь устраиваются ярмарка и карнавал, а в остальное время играют музыканты, художники малюют большеглазых девиц, факиры заглатывают шпаги - а публика, чинно рассевшись по краям площади в кафе, снисходительно взирает на происходящее под вечерний бокал вина или утренний капучино.
Своей удивительной формой площадь обязана стадиону Домициана, одному из строений Марсова поля, руины трибун которого постепенно превратились в дома (остатки их можно наблюдать с наружной стороны Навоны, на площади Пяти Лун - Piazza delle Cinque Lune). На бывшей арене некоторое время располагался рынок, а по праздникам происходили гуляния на колесницах и прочие кавалькады с ристалищами, давшие площади название (in agone - nagone - navona). Самый впечатляющий спектакль случался в августе, когда окрестные улицы перекрывались, а все пространство между домами затоплялось. Иногда разыгрывались натуральные водные баталии, но даже и без них зрелище было феерическое: изукрашенные кареты разъезжали по морю, аки по суху, а в воде отражался свет факелов и иллюминация окрестных дворцов.
Дополнительный повод для всенародной популярности площади дала святая Агнесса, одна из самых почитаемых в Риме мучениц, с которой пытались разделаться как раз на стадионе Домициана. Эта целомудренная девица отказала во взаимности сыну проконсула, за что ее бросили голой на арену цирка на потеху зрителям и гладиаторам. Потеха не удалась - у будущей святой вдруг выросли волосы до пят, и в конце концов пришлось без лишних затей отрубить ей голову. Агнессе посвящен храм в самом центре площади - Борроминиева Сант-Аньезе-ин-Агоне (Sant Agnese in Agone). Снаружи она кажется несколько массивной, зато сияющий, стремящийся ввысь интерьер с мраморными барельефами вместо фресок совершенно великолепен. Раньше показывали еще крипту с остатками стадиона и мощами мученицы, но недавно ее закрыли на бессрочную реставрацию.
Джан Лоренцо Бернини, впрочем, интерьер проигнорировал - чтобы гнобить соперника, ему было достаточно и фасада. Сам он отметился на площади грандиозным фонтаном Четырех рек (Fontana dei Quattro Fiumi), где речные божества - Дунай, Ганг, Нил и Ла-Плата, символизирующие, соответственно, Европу, Азию, Африку и Америку, - окружают обелиск из цирка Максенция. Заодно он подкорректировал и фонтан Мавра (Fontana del Moro) Джакомо делла Порты. Последний фонтан - Тритона (Fontana del Tritone) - относительный новодел, хоть его и проектировал все тот же делла Порта: скульптуры были приделаны уже в XIX веке.
Обилием украшений площадь Навона не в последнюю очередь обязана папе Иннокентию x: здесь издавна находилась его фамильная резиденция, палаццо Памфили (Palazzo Pamphilj). Взойдя на папский престол, он поселил в нем вдову своего брата, донну Олимпию Маидалькини-Памфили. Ходили слухи, что по совместительству она состояла папской любовницей, хоть и была страшна, как смертный грех. Как бы то ни было, донна Олимпия быстро превратилась в истинную правительницу Рима: дошло до того, что иностранные послы сначала ездили представляться ей, и только потом в Ватикан. Помимо властности, эта дама отличалась еще и алчностью - за 11 лет понтификата Иннокентия x она разбогатела сверх всякой меры. Например, избавив папу от неприятной обязанности получать доходы с публичных домов. А когда Иннокентий уже лежал на смертном одре, донна Олимпия выкрала у него из-под кровати два сундука с остатками казны, так что несчастного папу не на что было даже толком похоронить: его прах покоится в скромной урне над входом в Сант-Аньезе, и замечают его там только те, кто в курсе всей этой истории.
Свой дворец донна Олимпия перестроила самым пышным образом, а фрески в парадном зале заказала Пьетро да Кортоне. Площадь под окнами она считала своим личным салоном, а Сант-Аньезе играла роль дворцовой капеллы - неудивительно, что все вокруг усеяно фамильными голубками Памфили. Теперь здесь бразильское посольство, щетинящееся в дни чемпионатов по футболу зелено-желтыми флагами.
Из прочих достопримечательностей на площади имеется готический фасад церкви Ностра-Синьора-дель-Сакро-Куоре (Nostra Signora del Sacro Cuore), впрочем, до неузнаваемости переделанной изнутри, и боковое крыло весьма уродливого дворца Браски (Palazzo Braschi) - резиденции последнего в римской истории кардинал-племянника (cardinalnipote). Существование этой странной должности (она же титул) объясняется очень просто: ни жены, ни детей у папы по регламенту быть не могло, так что все радости, полагавшиеся ближайшему родственнику правителя, автоматически доставались племяннику - родному или приемному. Владелец этого дворца, Луиджи Онести, имел к своему названному дяде Пию VI весьма косвенное отношение.
Главное, чем на самом деле славно палаццо Браски - безголовый мраморный обломок, притулившийся на одном из его углов. Это Пасквино (Pasquino), сыгравший в римской истории такую важную роль, что площадь, где он стоит, даже назвали в его честь (Piazza del Pasquino). Кого изображает эта фигура, откопанная в конце XV века при ремонте мостовой, археологи до сих пор не решили - наиболее правдоподобная версия утверждает, что это Менелай, спасающий тело Патрокла. Но суть не в художественных достоинствах: Пасквино стал первой из "говорящих статуй", к которым прицеплялись злободневные памфлеты в стихах. Начало традиции положил некий портной Пасквино, который обшивал папский двор и имел возможность вблизи наблюдать нравы Ватикана.
От площади Пасквино начинается улица Говерно-Веккьо (Via del Governo Vecchio, "старого правительства"): когда-то здесь, во дворце под номером 39, 1470-х годов постройки, обитал римский губернатор. Сейчас она славна отличными винными ресторанами и магазинами молодых дизайнеров, чьи витрины не менее интересны, чем фасады окружающих домов. Улица заканчивается палаццо, которое Борромини построил для ораторианцев, последователей святого Филиппа Нери, - его легко узнать по башне с часами (Torre dell Orologio). Если незаметно просочиться в унаследовавшую здание библиотеку, можно будет посидеть во дворе под апельсинами и даже бесплатно воспользоваться Интернетом.
Главный храм ораторианцев находится здесь же, справа - это Новая церковь (Chiesa Nuova), выходящая на корсо Витторио-Эмануэле. Изначально святой Филипп проповедовал в одном оратории близ улицы Джулия (отсюда и название ордена), но послушать его стекались такие толпы, что пришлось озаботиться возведением церкви попросторнее (проект Мартино Лонги Старшего, 1575-1599). Сначала появились фрески (над куполом и апсидой Пьетро да Кортона работал целых двадцать лет), потом - раззолоченная капелла Сан-Филиппо слева от алтаря (работа Борромини) и наконец алтарь Рубенса с его же святыми Григорием и Домициллой по бокам.
Вблизи Новой церкви от площади Витторио отходит улица Банки-Нуови (Via dei Banchi Nuovi), названная так в честь (не сохранившейся) конторы Агостино Киджи. Из финансовых учреждений этого квартала осталось в живых одно только здание банка Святого Духа (Banco di Santo Spirito, N31 на площади Тассони). Парадоксальное название объясняется тем, что в качестве гарантии от разорения папа Павел V, который все это придумал, предлагал огромное и процветающее учреждение - больницу Санто-Спирито.
По соседству с финансистами обитал цвет тогдашней богемы - на Банки-Нуови была мастерская Челлини, в N4 жил Мадерно. Здесь же был дом первой римской красавицы, прославленной куртизанки Империи. Помимо внешних данных, Империя отличалась образованностью и любовью к изящным искусствам: она сочиняла стихи, собирала картины и статуи. По Риму ходил анекдот об испанском после, который, дожидаясь своей очереди у нее в приемной, полчаса искал, куда бы сплюнуть, но, не решившись осквернить ни один из окружавших его драгоценных предметов, в конце концов вынужден был плевать в лицо собственному слуге.
Дальше, в сторону реки, начинаются обаятельные закоулки, по которым можно добраться до средневекового дворца Таверна (Palazzo Taverna) с фонтаном, целой стеной пахучей глицинии, зубчатой башней и факелами, горящими в дни приемов, или до заповедника антикваров - улицы Коронари (Via dei Coronari), вместе с улицей Джулия составлявшей гордость ренессансного Рима. С обеих ее сторон на прохожего смотрят строгие грифоны с ампирных столов, ангелочки с гнутых кушеток, пастушки с сентиментальных холстов и их напыщенные хозяева. Близко к ним подходить страшновато, но издали изучать довольно интересно. Еще интереснее - плутать по проходам между домами, которые по тщеславной прихоти обитателей тоже зовутся улицами, и смотреть на деревья, растущие из фасадов заброшенных церквей. За одной из таких арок обнаруживается сказочный белый домик с закругленными окнами - жилище еще одной куртизанки, Фьямметты, любовницы Чезаре Борджа (Via dei Coronari 156). Другой проход - улица Феба (Vicolo di Febo) упирается в площадь Феба (Largo Febo) с проглоченной плющом гостиницей RaphaСl, четырехзвездочной мечтой романтичных путешественников и пристанищем коррумпированных политиков (здесь арестовали социалиста Беттино Кракси). Даже если поселиться в "Рафаэле" не удастся, тут стоит притормозить и выпить бокал вина за одним из столиков под платанами. И только потом отправляться дальше - к церкви Санта-Мария-дель-Анима (Santa Maria dell Anima, Джулиано да Сангалло). Чтобы вас впустили, придется позвонить в звонок справа от двери. Внутри - "Святое семейство" Джулио Романо и надгробный памятник Адриану VI - последнему папе-иностранцу перед Иоанном-Павлом II, зануде-фламандцу, который втерся между двумя папами Медичи и пытался привести в порядок нравственность и казну, запрещая празднества и разврат. Неудивительно, что провести на ватиканском престоле ему удалось немногим больше года.
За этой (признаться, довольно скучной) ренессансной церковью скрывается настоящий шедевр барокко - Санта-Мария-делла-Паче (Santa Maria della Pace). Пробираясь по узкой улице Arco della Pace, имеет смысл попытать счастья и позвонить в звонок под номером 5 - может статься, что бесконечная реставрация все же завершилась, и вас пустят посмотреть на волшебный дворик - первую римскую работу Браманте (1500-1504). Но скорее всего, придется ограничиться белокаменным фасадом Пьетро да Кортоны (1657), образующим в конце улицы Паче великолепную кулису. Внутри церкви имеется капелла Киджи с "Сивиллами" Рафаэля (первая справа), капелла Чези по проекту Сангалло и капелла Понцетти, расписанная Перуцци, но всего этого вы тоже, скорее всего, не увидите - на момент сдачи книжки в печать сроки окончания реставрации даже не назывались. Самое лучшее, что тут можно сделать, - это сесть за столик в баре Della Pace, заказать что-нибудь долгоиграющее и наслаждаться жизнью, созерцая пресловутый фасад в глубине перспективы и украшенный цветами балкон напротив.
Визит в палаццо Массими 6 марта, 7.00-13.00
Кафе на площади Навона открыты круглый год: зимой там ставятся газовые горелки
Сант-Аньезе-ин-Агоне пн-вс 9.00-12.00, 16.00-19.00
На мраморный бюст донны Олимпии можно полюбоваться в галерее Дориа-Памфили
На деньги, уплаченные в качестве податей проститутками, были построены площадь Пополо, мост Сиcто и многие другие сооружения
Теперь во дворце Браски устроен довольно бестолковый Музей Рима
К палаццо Таверна лучше подходить по Via Monte Giordano
Библиотека Валличеллиана пн, пт-сб 8.15-13.30, вт-чт 8.15-19.15
Новая церковь пн-вс 8.00-12.00, 16.30-19.00
Санта-Мария-дель-Анима, вход с Piazza Santa Maria della Pace 20 пн-вс 8.00-13.00, 14.00-19.30
Бернини vs. Борромини
Соперничество Бернини и Борромини - главный архитектурный сюжет римского Сеиченто. Неаполитанец Джан Лоренцо Бернини (1598-1680) был потомственным архитектором, а также скульптором, инженером-фонтанщиком и любимцем двух пап - Урбана VIII Барберини и Александра VII Киджи. Он небезосновательно полагал, что умеет все, и от результатов собственных трудов получал неимоверное удовольствие. Например, всякий раз, выезжая из дома, приказывал кучеру провезти его мимо фонтана Четырех рек на площади Навона, останавливался и слушал, что говорят о скульптурах прохожие.
Мрачному и вспыльчивому ломбардцу Франческо Борромини (1599-1667) повезло значительно меньше - и с характером, и с карьерой. Он появился в Риме в качестве простого каменщика: помогал своему дяде, Карло Мадерно, на стройке в соборе Святого Петра. Потом мучительно выбивался в мастера, а когда стал, наконец, архитектором (так и не освоив скульптуры), получал заказы в основном от религиозных орденов, скрывавших его затейливые выдумки в труднодоступных местах. Ситуация перевернулась лишь однажды - когда на престол взошел Иннокентий X, ненавидевший своего предшественника-растратчика Барберини до такой степени, что даже его любимый архитектор оказался в немилости. Хитрый Бернини, однако, пролез и тут, залучив себе в помощники самое влиятельное лицо в государстве - бывшую папскую любовницу Олимпию Маидалькини-Памфили.
Конкуренты отчаянно ненавидели друг друга, а их препирательствами на словах и в камне развлекался весь Рим. Борромини, чтобы попомнить сопернику неудачные колоколенки на Пантеоне, украсил ослиными ушами фасад дворца Пропаганда-Фиде со стороны улицы Мерчеде, куда у Бернини выходили окна. Тот в ответ поставил у себя на балконе увесистый каменный член - послал обидчика на три буквы. Стычка же на площади Навона превратилась в элемент городского фольклора, подобно истории о фасаде гостиницы "Москва". Бернини-де развернул одно из божеств так, будто оно рукой пытается предохраниться от фасада церкви Сант-Аньезе, которую как раз в тот момент заканчивал Борромини. Другое (Нил) в его версии вообще закрывает лицо в ужасе. Борроминиева же святая Агнесса с крыши пытается якобы успокоить речных богов и остальную публику: все просчитано, никаких эксцессов не намечается. Даже жалко, что по датам история никак не сходится: когда Борромини проектировал фасад, фонтан уже два года как был закончен. А Нил закрывает голову всего лишь потому, что в ту пору Стэнли еще не нашел его истоков. Зато достоверно известно, что Бернини ошибся в расчетах, и вода, как радостно обнаружил Борромини, должна была перестать бить уже через несколько секунд после запуска. Но насладиться поражением соперника не удалось: прослышав, что Борромини что-то затевает, Бернини заслал к нему в мастерскую шпиона, выкрал верные расчеты и в последний момент успел исправить оплошность. А чтобы полнее насладиться эффектом, на торжественном открытии фонтана сделал так, чтобы вода действительно остановилась на несколько секунд - но как только у папы Иннокентия поднялись в удивлении брови, струи забили сильнее прежнего, и сияющий папа объявил присутствующим, что Бернини добавил всем по десять лет жизни. Первая и последняя в его жизни опала закончилась
