Невероятная хорошая новость

 

Его манера исполнения ассоциируется у меня с дикими холмами и вересковыми пустошами.

Основатель нортумбрийского собрания Билл Чарлтон о Билле Пигге

 

 

– Интересно, что было с ними дальше? – спросила Джоди, когда Дензил захлопнул книгу.

Она сидела на подоконнике, удобно устроившись в крошечном кресле, которое смастерил для нее ученый. Когда девушка поселилась у него на чердаке, он с завидным энтузиазмом взялся за изготовление игрушечной мебели, и вот теперь, несколько недель спустя, на его верстаке в беспорядке были разбросаны незавершенные модели, зато маленькая Джоди чувствовала себя комфортно.

Он сделал для нее спаленку на нижней полке одного из книжных шкафов, сколотил множество лестниц, обеспечивающих ей доступ на стол и окно, и сейчас работал над лифтом, который позволил бы ей спускаться на улицу и подниматься обратно. Правда, сам Дензил был против самостоятельных прогулок Джоди: на нее мог наступить любой прохожий, а уж городские кошки…

До этого она всегда гуляла либо с ним, либо с Топином, либо с кем‑нибудь из ребятишек. Дни ее отныне были наполнены смыслом: она заново осваивала для себя мир и помогала, хоть и без особого желания, Дензилу в его работе. Но больше всего она любила просто бездельничать по вечерам и слушать сказки, как сегодня.

Книга, которую они только что закончили, представляла собой потрепанный томик в кожаном переплете. Топин нашел ее на пустоши рядом с Мен‑эн‑Толом и подарил Дензилу и Джоди как «единственным из его знакомых, способных оценить ее противоречащий законам логики сюжет».

– Я надеюсь, все они жили счастливо после этого, – мечтательно протянула Джоди.

– Наверное. По крайней мере, некоторые из них.

– Топин сказал, что все придуманные когда‑то истории продолжают жить своей жизнью, независимо от того, хочет этого их автор или нет. Когда мы открываем книгу, это останавливает ход описываемых в ней событий, но лишь на время, пока мы ее читаем.

Дензил крякнул.

Они с Топином по‑прежнему вели долгие и нудные, с точки зрения Джоди, споры – только теперь предметом разногласий являлась не сама магия, а ее отдельные проявления.

Два дня назад, когда Топин приходил в последний раз, они препирались несколько часов кряду, пытаясь решить, действительно ли виски является лекарственным средством, или же его народное название «живая вода» подразумевает излишне оживленное состояние ума, возникающее в результате принятия алкоголя.

– Вы мне так надоели со своими спорами, – надулась Джоди. – Я даже не знаю, кто из вас упрямее.

– Не дерзи, а то мы посадим тебя в банку.

Джоди улыбнулась и повернулась к открытому окну.

– Слушайте! – встрепенулась вдруг она. – Вот, опять… Слышите?

– Вроде бы да, – неуверенно ответил Дензил.

Но то, в чем сомневался он, для нее было кристально ясным: это ветер с пустоши проносил над Бодбери звуки первородной музыки, и в его порывах, поднимаясь выше всех остальных инструментов, звенел веселый голос маленькой волынки, звучащий как целый хор птиц, сопровождаемый жужжанием пчелиного роя…

– Как ты думаешь, Топин не забудет отнести это к Мен‑эн‑Толу? – спросила Джоди.

Дензил знал, о чем она говорит – о маленькой медной брошке, которую они сделали вместе собственными руками. Это была миниатюрная копия книги, которую Топин нашел у камня.

– Бренджи всегда держит слово, – заверил девушку Дензил. Он погладил спящего у него на коленях Олли. – Конечно, это может вылететь у него из головы на неделю или две, но в конце концов он сделает то, что обещал.

– Интересно, что она подумает, когда получит наш подарок, – улыбнулась Джоди.

– Может, она напишет об этом книгу, и тогда мы сможем узнать ее мнение наверняка.

– Или, может, она сочинит новую мелодию… А ветер, спускавшийся с холмов, исполнял над ночным городом сказочную, наполненную шепотом тайны музыку и, пролетая через море и поля, уносил ее дальше – в бесконечность.

 

Блаженны ищущие

 

Я встретил тебя давно, но тебе это неизвестно, ибо тебя там не было – только твой призрак. Призрак, который выскользнул из твоей книги, чтобы явиться мне.

Джек Дэнн. Ночные встречи

 

 

Спустя год Джейни Литтл снова стояла на пустоши рядом с Мен‑эн‑Толом, и под мышкой у нее был зажат небольшой футляр, в котором она хранила свою нортумбрийскую волынку.

Она часто приходила сюда: порой вечером, порой днем; иногда с Феликсом, иногда одна. Она сидела у камня и играла на вистле, пытаясь пробудить свой разум. Но сегодня, в первую годовщину тех событий, она просто смотрела на Мен‑эн‑Тол и больше чем когда бы то ни было сожалела о своей неспособности восстановить в памяти подробности той ночи.

Она помнила Джона Мэддена и все, через что он заставил их пройти. Она помнила Дедушкин рассказ о безумном Майкле Бетте и несчастном Дэйви Роу. Но что касается магии и музыки…

Как и в истории, описанной в книге Данторна, все постепенно словно погружались в какое‑то забытье, пока наконец и вовсе не перестали думать о случившемся. Все, кроме Джейни.

Она нередко доставала из Дедушкиного альбома заветную фотографию и подолгу разглядывала на ней кресло, рядом с которым впервые увидела Маленького Человечка, играющего на скрипке. Он был там! В этом она готова была поклясться кому угодно. Однако теперь он все чаще казался ей всего лишь игрой света…

Сегодня на ферме у Бойдов была вечеринка, устроенная по случаю их с Феликсом возвращения из осеннего турне по Калифорнии.

Молодой человек по‑прежнему не жаловал сцену – то, что изредка он подыгрывал Джейни на бойране, было не в счет. Зато он согласился работать над звуком во время ее концертов, и девушка была уверена, что никогда еще исполняемая ею музыка не звучала так хорошо.

Сам Феликс брался за инструмент лишь на вечеринках, но Джейни чувствовала, что его страх перед публикой тает с каждым днем, и терпеливо ждала, когда он объявит ей о своем намерении сыграть вместе с ней на ближайших гастролях. Правда, до сих пор этого не произошло, однако Джейни не отчаивалась, утешая себя мыслью, что он решится на это очень скоро: «новая и перевоспитывающаяся» Джейни старалась быть справедливой.

Феликс принял активное участие в записи ее третьего альбома, но при этом наотрез отказался от причитающегося ему гонорара и славы: он боялся, что после этого зрители захотят видеть его на сцене, а посему ограничился тем, что разрешил упомянуть свое имя в общем списке музыкантов, помогавших Джейни, и после долгих уговоров ей пришлось сдаться.

Альбом продавался очень хорошо – и дома, и за рубежом. Он получил наименование «Маленькая страна». Обозреватель из журнала «Фолк Рутс» утверждал, что это либо в честь Джейни Литтл[66], либо в честь Корнуолла, который сам по себе являлся прообразом некой маленькой страны, и лишь те, кто читал книгу Данторна, знали о действительном происхождении названия, но хранили его в секрете.

За последний год в жизни Джейни произошла лишь одна крупная перемена: ей начала писать мать. Первое письмо – с извинениями – Джейни оставила без ответа, она ведь ничем не была обязана этой женщине. Но письма продолжали приходить ежемесячно. В них не было упреков за молчание – Конни просто сообщала дочери об изменениях в своей судьбе: она уехала из Нью‑Йорка и устроилась на работу в театр, о чем мечтала с детства. Денег у нее теперь было маловато, зато она чувствовала себя абсолютно счастливой. А еще она купила все альбомы Джейни и очень гордилась дочерью.

В конце каждого письма значилось: «Твоя любящая мать Конни».

Сегодня Джейни наконец ответила ей. Она отнесла конверт на почту и, только бросив его в ящик, поняла, с каким тяжелым грузом на сердце ходила все это время. Теперь же она испытала такое облегчение, что ей захотелось петь. Идти на музыкальный вечер к Бойдам было еще рано, и Джейни решила отправиться на пустошь.

Одна.

На восходе луны.

С волынкой.

Кемпи встретил ее с нескрываемой радостью.

Сейчас он лежал рядом, высунув язык, и следил за тем, как Джейни готовит волынку. Впрочем, настроив инструмент, она вдруг отложила его и, улыбнувшись псу, шагнула к Мен‑эн‑Толу.

Луна как раз всходила.

Джейни осмотрелась и, убедившись, что, кроме Кемпи, который, судя по всему, сам был большим авантюристом, за ней никто не наблюдает, протиснулась через дыру в камне. Обойдя его, она пролезла через нее опять. И опять. И так девять раз, отсчитанных вслух.

Джейни не пыталась попасть в другой мир. Она просто хотела увидеть его. Поверить, что он существует…

Но туман не поднимался с окружающих болот. И яркой вспышки света не последовало.

И музыка не зазвучала…

Только спокойствие ночи. Звезды мерцали в небе – удивительно чистом для этого времени года, и луна продолжала подниматься над горизонтом.

Джейни рассмеялась над собственной наивностью и стряхнула пыль с одежды.

Она была разочарована своей неудачей, но не удивлена: в конце концов, если бы чудо так легко являло себя каждому любопытствующему, то полмира уже давно сбежалось бы к этому камню.

И потом, разве Питер Гонинан не предупреждал ее, что настоящая магия…

Джейни невольно вздрогнула, когда ее рука коснулась какого‑то незнакомого предмета, приколотого к отвороту куртки. Достав из кармана фонарик, который она захватила с собой из машины, девушка посветила себе на грудь.

Это была небольшая брошка. Дрожа от волнения, Джейни прикоснулась к ней. Похожая на сувенирные домики и маяки, которые продавались пару лет назад, она была выполнена в виде книги в кожаном переплете, на котором значилось…

Водя по крошечной обложке дрожащим пальцем, Джейни прочла название:

«Маленькая страна».

Мистическое тепло разлилось по ее телу. Она взглянула на камень и неожиданно увидела там мужчину: он сидел на вершине Мен‑эн‑Тола, болтая ногами. Джейни сразу узнала его. Это был Уильям Данторн. Правда, выглядел он совсем не так, как на старых Дедушкиных фотографиях, а скорее так, как если бы ему удалось благополучно дожить до этих дней.

Он улыбался ей, и в глазах его светилась тайна…

Джейни моргнула, и образ исчез. Но тепло осталось. Как и воспоминание о чудесной встрече.

И брошь…

Выключив фонарик, Джейни быстро подхватила волынку и начала играть.

Бур доны гудели подобно пчелиному рою, а чантер, казалось, сам выводил мелодию, которая рождалась здесь, на месте. «Как два Билли, вместе взятых!» – с восторгом подумала Джейни, когда музыка зазвучала в унисон с ее собственным сердцем:

Дум‑дум. Дум‑дум.

И этот же ритм раздавался где‑то глубоко под землей… и там, вдалеке.

Джейни чувствовала себя так, словно ей только что сообщили какую‑то невероятную, но очень хорошую новость, и вот теперь, не в силах таить ее в себе, она без слов кричала об этом на весь мир.

Простая джига звучала эхом первородной музыки, и в ней угадывался шепот тайны и ритм древнего танца. И море за морем, волна за волной, пустошь за пустошью, холм за холмом, она стремились в бесконечность…

Музыкальный вечер у Бойдов имел оглушительный успех – друзья уверяли, что мелодии, исполняемые на кухне фермы, долетали даже до Сент‑Ивз и Лендс‑Энда.

Но Джейни‑то знала, что они в действительности слышали.

– Это была первородная музыка, – объяснила она Феликсу и Клэр на следующий день.

Музыка Маленькой страны, живущей в потаенных глубинах души каждого человека.

 

 

[1] Пер. С. Степанова

 

[2] Шепард Эрнст Говард (1879–1976) – известный художник, прославился своими иллюстрациями к книгам А. Милна и К. Грэма

 

[3] «Погс» – ирландская панк‑группа

 

[4] Вистл – небольшая продольная, как правило, металлическая флейта‑свисток

 

[5] «Джонни Коуп» – якобитская песенка на слова Роберта Бернса, сочиненная в насмешку над генералом Джоном Коупом (1690 – 1760) после того, как тот был разбит при Престоне в 1745 г.

 

[6] Согласно легенде, отважный рыбак Том Бокок не побоялся в шторм выйти в море и, поймав достаточно рыбы, спас все поселение от голода

 

[7] «Мельница» (Nine Men's Morris) – старинная настольная игра, организованная по принципу игры в крестики‑нолики

 

[8] Mousehole (англ.) – букв, мышиная нора

 

[9] Непобедимая армада – крупный военный флот, созданный в 1586 – 1588 гг. Испанией для завоевания Англии

 

[10] Рил – шотландский хороводный танец

 

[11] Пер. В. Микушевича.

 

[12] Мелодеон – кнопочный аккордеон небольшого размера

 

[13] Концертино – небольшая шестигранная гармоника

 

[14] Бурдон – в волынке трубка, поддерживающая постоянный звук

 

[15] Чантер – в волынке мелодическая трубка с игровыми отверстиями

 

[16] Знаменитые аккордеонисты

 

[17] Люггер – небольшое парусное судно

 

[18] Бойран – кельтский барабан с кожаной мембраной и одной палочкой.

 

[19] Банди Теодор (1946–1989) – маньяк‑убийца, совершивший около сорока преступлений. Находясь под следствием, внес значительный вклад в изучение психологии поведения маньяков.

 

[20] Кроули Эдвард Александр (Алистер) (1875 – 1947) – один из наиболее известных черных магов XIX–XX вв., основатель ордена телемитов, писатель, философ. Умер 1 декабря 1947 г. в Гастингсе, Англия. 5 декабря кремирован в Брайтоне

 

[21] Пятичасовой чай – английская королевская традиция, введенная герцогиней Бэдфордской приблизительно в 1830 году; подразумевает прием легкой пищи в середине дня. В современной Великобритании существуют специальные заведения, где проводятся образцовые чайные церемонии

 

[22] Марэйжн – город в четырех милях от Пензанса, откуда туристы отправляются осматривать замок на острове Сент‑Майклз

 

[23] Регулятор – в волынке несколько регулируемых бурдонов, которые используют для ритмического и аккордного аккомпанемента

 

[24] Так называют маленькую частную гостиницу, где подают только завтрак

 

[25] Месмеризм – идеалистическая концепция, разработанная австрийским врачом Францем Месмером (1734 – 1815), который утверждал, что существует взаимосвязь и взаимодействие всех объектов живой природы («животный магнетизм») посредством якобы истекающего из них универсального вещества – флюида, способного изменять состояние организма, в том числе излечивать болезни

 

[26] Чаркот Жан‑Мартэн (1825 – 1893) – французский врач, один из основателей современной неврологии. Изучал нетрадиционные способы лечения, в том числе гипноз. В 1885 г. его студентом был сам Зигмунд Фрейд

 

[27] В русской терминологии аккордеоном принято называть разновидность гармоники с правой клавиатурой фортепьянного типа. За рубежом «аккордеон» служит общим наименованием ручных гармоник.

 

[28] «Испанка» («Lady of Spain») – фокстрот, написанный в 20‑х гг. XX века на основе испанской фольклорной мелодии; традиционное произведение для аккордеона, ставшее избитым

 

[29] Уэлк Лоуренс (1903–1992) – знаменитый аккордеонист

 

[30] Пиазолла Астор (1921–1992) – известный композитор, создатель так называемого нового танго, включающего элементы джаза и классической музыки

 

[31] Танец Моррис – быстрый, похожий на рил или джигу английский танец, исполняется только мужчинами на Бельтейн (канун Майского дня) под традиционную мелодию «Зеленые подвязки». Согласно одной из версий, название происходит от «мориска», мавританского танца или игры

 

[32] «Whale» переводится с английского и как «масса», и как «кит»

 

[33] Пер. Т. Гнедич.

 

[34] Начало романа британского писателя Э. Д. Бульвер‑Литтона (1803 – 1873) «Пол Клиффорд» (1830), вошедшее в поговорку как худшая фраза. Имя Бульвер‑Литтона носит ежегодный конкурс, определяющий самое плохое начало гипотетического романа

 

[35] К. К. Мур. «Олени Санта‑Клауса». Пер. О. Литвиновой

 

[36] У. Шекспир. «Ромео и Джульетта». Пер. Б. Пастернака

 

[37] «Б и н о» – классические британские комиксы для детей

 

[38] Пер. Б. Пастернака

 

[39] Bien – что ж (фр.).

 

[40] Псалтерион – древний многострунный музыкальный инструмент типа цитры

 

[41] Бомбардон – духовой музыкальный инструмент

 

[42] Анемона (ветреница) – род трав, изредка полукустарников, семейства лютиковых, многие ранневесенние

 

[43] Деннис Куэйд (р. 1954) и Эллен Баркин (р. 1954) – известные американские актеры. Снялись вместе в комедийном боевике «Большой простак» («Большой кайф»), где Куэйд сыграл лейтенанта полиции, а Баркин – помощницу прокурора

 

[44] Пер. С. Ошерова.

 

[45] Ratty (англ.) – крысеныш

 

[46] Гурджиев Георгий Иванович (1877 – 1949) – русский философ и мыслитель, занимался изучением природы человека

 

[47] На самом деле Г. И. Гурджиев выделял четыре уровня сознания, разграничивая подлинное самоосознание, когда человек понимает желания своей сущности и обладает истинной волей к действию, и объективное сознание, в котором мы способны видеть вещи такими, какие они есть

 

[48] Хаббард Лафайет Рональд (1911 – 1986) – американский исследователь, разрабатывал дианетику (науку о человеческом разуме) и сайентологию (практическую духовную философию)

 

[49] Луддиты – участники первых стихийных выступлений против применения машин и эксплуатации в ходе промышленного переворота в Великобритании (конец XVIII – начало XIX вв.). Названы по имени легендарного подмастерья Лудда, который якобы первым разрушил станок

 

[50] Mermaid (русалка) образовано в результате слияния двух английских слов – merry maiden (веселая девушка)

 

[51] Уэсли Джон (1703–1791) – английский богослов и евангелист, основатель методизма. Читал свои проповеди в низине Гвиннэп‑Пит, вмещающей несколько тысяч человек и при этом защищавшей от ветра

 

[52] Томас Дилан (1914 – 1953) – английский поэт и прозаик, свое творчество посвятил изучению природы человека. Язык его произведений отличается смысловой и структурной сложностью

 

[53] Уитли Деннис Йетс (1897–1977) – английский писатель, работал в различных жанрах – мистика, приключения, Детектив; автор нескольких документальных работ по оккультизму, истории, биографии. Своим знаменитым романом «И исходит дьявол» внес значительный вклад в развитие жанра хоррор

 

[54] Уилсон Колин (р. 1931) – английский писатель, философ, литературный критик. Основными темами его творчества являются преступность, сверхъестественное, неразгаданные тайны, нераскрытый потенциал человеческого сознания

 

[55] МакГрегор Мазерс Сэмюэль Лиделл (1854–1918) – один из основателей Герметического Ордена Золотой Зари, наставник Алистера Кроули. После того как Кроули опубликовал ряд материалов Ордена в своем журнале «Равноденствие», между ним и Мазерсом разгорелся конфликт

 

[56] Инфорсер (амер. жарг.) – член гангстерской банды, функцией которого является принуждение к выполнению ее требований или приведение в исполнение ее приговоров

 

[57] Килер Кристин – девушка легкого поведения, одновременно встречавшаяся с военным министром Великобритании Джоном Профьюмо и заместителем военно‑морского атташе СССР разведчиком Евгением Ивановым. В 1963 г., когда история попала в прессу, разразился грандиозный скандал, в результате которого Евгений Иванов был отозван на родину, а Джон Профьюмо ушел в отставку, и Консервативная партия на многие годы потеряла лидерство

 

[58] «Уотергейт» – отель в США, во время избирательной кампании 1972 г. штаб‑квартира Демократической партии, где с ведома «Комитета Республиканской партии по переизбранию президента» была совершена попытка установить подслушивающие устройства. В ходе расследования выявились многочисленные нарушения закона со стороны Белого дома, и в 1974 г. президент Р. Никсон был вынужден уйти в отставку

 

[59] «Шангри‑Ла» – популярная в 60‑х гг. XX века группа, состоявшая из четырех девушек

 

[60] Борис Карлофф (Уильям Генри Пратт) (1887 – 1969) – известный американский актер, прославился ролью Чудовища в фильме «Франкенштейн» (1931)

 

[61] Джон Стид – секретный агент, персонаж английского шпионского телесериала «Мстители» (I960), а также фильмов, снятых по его мотивам впоследствии

 

[62] Успенский Петр Демьянович (1878 – 1947) – известный философ, ученик легендарного Гурджиева

 

[63] Штайнер Рудольф (1861 – 1925) – автор значительных трудов в области философии, теории науки и педагогики, основатель антропософии

 

[64] Грохочущий Гром – знаменитый шаман индейского племени чероки

 

[65] Даскалос (наст, имя Стилианос Аттешлис, также использовал псевдоним Спирос Сати) (1912 – 1995) – известный мыслитель, обучал эзотерическому христианству

 

[66] Little (англ.) – маленький

 

⇐ Предыдущая1234567

Поделиться: