Зарубежные бренды в жизни вождя

⇐ ПредыдущаяСтр 16 из 18Следующая ⇒

И все, кто желает свободы

И мира на шаре земном,

Великого Сталина имя

На знамени пишут своем.

И всюду гремит на планете,

Над солнечной нашей землей,

Да здравствует Сталин любимый!

Да здравствует Сталин родной!

(Из песни «Спасибо, отец и учитель» – сл. Л. Ошанина)

В далеком детстве (оно пришлось на конец пятидесятых – начало шестидесятых годов) до меня дошли отголоски общесоюзной кампании против «низкопоклонства перед Западом». Тогда, благодаря широкой международной активности Никиты Сергеевича Хрущева, мы уже дружили со многими зарубежными странами, а иногда даже с Соединенными Штатами. Но общее отношение к зарубежным названиям, или, как принято сейчас говорить, брендам, было негативным. Да и товаров производства капиталистических стран было у нас не так много. Конечно, в Москве можно было увидеть новые иностранные автомобили, но, за небольшим исключением, это были машины дипломатических работников. Старые, трофейные, еще разъезжали по Москве. Я помню гордые названия: «Опель Адмирал», «Опель Кадет» и другие. Но в других городах иномарку можно было встретить крайне редко.

Швейцарские часы, которые иногда встречались у бывших военных, тоже были еще трофейными, зачастую просто снятыми с убитых немецких солдат и офицеров, причем по большей части это были часы не наручные, а еще карманные. Телефонные аппараты, радиоприемники, бытовая техника – все это было отечественное. У моего дедушки были две вещи зарубежного производства: опасная бритва фирмы «Золинген», которую он в свое время привез с войны, и двуствольное бельгийское ружье. В общем, в жизни обычного советского гражданина западных брендов было немного. Удивляет то, что они вообще сохранились – со второй половины сороковых в СССР шла активная борьба за приоритет советской науки и вообще всего отечественного. И выставлять напоказ что‑ то иностранное, особенно производства капиталистических стран, было чревато серьезными последствиями.

Импортные вещи, правда, продавались, но только в спецраспределителях и комиссионных магазинах. Последние были в нашей стране на особом положении: там можно было при желании и связях найти что угодно. Но стоило это баснословных денег…

Работая над книгой о жизни Сталина, я знакомился с теми вещами, которыми «вождь народов» окружал себя во время нахождения у власти. Изучал его мебель, бытовую технику, средства связи, предметы обихода, автопарк. Во время посещений Ближней и Дальней дач вождя внимательно осматривал шильдики на технике и надписи на различных предметах обихода. И обнаружил множество занятных вещей. Как выяснилось, генералиссимус, как и во многих других сферах жизни, отнюдь не являлся примером для большинства своих подданных. Он охотно пользовался импортными аксессуарами от бритв до транспортных средств. Многие из этих предметов дошли до наших времен.

Начнем с утренних гигиенических процедур. Хотя я пишу слово «утренних» с определенной оговоркой – Сталин не был «ранней пташкой» и просыпался обычно после 12 часов дня.

К сожалению, ни на даче в Волынском, ни в другой резиденции вождя в Семеновском мне не удалось точно выяснить марку сантехники в ванной. Фотографии ее мы показываем читателю, вдруг кто‑ то припомнит аналогичную модель. Что касается меня, я видел сталинские унитазы (у них специальная система смыва, которая образует своего рода воронку, полностью втягивающую в канализацию воду и все остальное, а потом снова наполняющая жидкостный «замок»). И они подозрительно напомнили мне аналогичные предметы, которые мне пришлось видеть в городе Берлине. Унитаз, раковина и краны, созданные в конце тридцатых годов в Германии, имеют разительное сходство с сантехникой на сталинских дачах. Но тут я за достоверность совпадения не отвечаю.

А вот бытовые весы в санузле на Ближней даче уж точно немецкого производства. На их циферблате я разглядел название фирмы Seca. Между прочим, фирма уважаемая и существующая до сих пор. Основана она была в 1840 году и стала первым предприятием в Германии, которое сделало десятичные весы (то есть измерения шли не в фунтах, а в килограммах). В довоенные времена она именовалась Seca Vogel & Halke GmbH. Весы у Сталина были обычные пружинные, причем, в отличие от современных моделей, необходимо было обладать хорошим зрением и определенной сноровкой, чтобы разглядеть на экране внизу значение, показанное стрелкой. Предельное значение на циферблате, кстати, 140 килограммов.

До второй половины, а скорее даже до конца сороковых годов, Сталин предпочитал бриться самостоятельно. В начале тридцатых у него еще была опасная бритва Solingen немецкого производства. На самом деле, это не название фирмы, а имя городка в Германии, который находится в центре треугольника, образованного Дюссельдорфом, Вупперталем и Леверкузеном. В нем еще с XVI века производят различные колюще‑ режущие предметы отличного качества. В 1938 году правительство Третьего рейха даже приняло закон о защите имени Solingen. Иногда, правда, брили Сталина и парикмахеры той же золингеновской бритвой. Сейчас в России можно купить подобные бритвы с клеймом города за сумму от 7350 до 65 000 рублей.

В середине тридцатых «вождь народов» временно перешел на самостоятельное бритье безопасной бритвой Gillette. Эта бритва была изобретена американцем по имени Кинг Кэмп Жилетт еще в 1895 году, но восемь лет не могла дойти до стадии промышленного производства. А потом завоевала весь мир. И, между прочим, успешно продается до сих пор. А сталинский станок Gillette до сих пор сиротливо лежит на стеклянной полочке под зеркалом в санузле на Ближней даче.

Справедливости ради, отметим, что когда генералиссимус постарел и ему стало трудно бриться самому, его брили приезжающие на дачу или в Кремль парикмахеры. Нынешние бритвенные станки этой фирмы не так уж и дороги: от 300 до 500 рублей…

В санузле на Ближней даче я обратил внимание на еще два предмета бытовой техники иностранного производства, причем одной и той же фирмы. Это переносной белый калорифер и электрический водонагреватель накопительного типа фирмы Siemens Chuckert werke GmbH, сейчас более известной как Siemens AG. Этот монстр германской индустрии, производивший все: от телефонов до оружия, был основан Вернером фон Сименсом в далеком 1847 году. И Сталин охотно пользовался его продукцией. Кстати, в его ванной три душа: неподвижно закрепленный стационарный, работающий от системы центрального водоснабжения, присоединенный к нему душ со шлангом и стационарный душ от упомянутого нами водонагревателя Siemens.

В историческом путеводителе «Ближняя дача Сталина» есть упоминание и о другой продукции этой немецкой фирмы. В главе о Малой столовой есть фраза:

На северную террасу выходят четыре окна. В простенке между вторым и третьим, как и прежде, стоит круглый стол. На красной скатерти, расшитой желтыми цветами, – кнопка для вызова охраны и черные телефонные аппараты фирмы «Сименс»: правительственная «вертушка» и телефон специальной связи с говорящим названием «кремлевка». Рядом аппарат цвета слоновой кости – так называемый «ВЧ».

Понятное дело, после водных процедур, бритья и важного разговора по телефону можно и закурить. О том, как и что курил Сталин, мы пишем в соответствующей главе. Здесь же отметим, что у него было несколько трубок, в том числе и известной фирмы «Dunhill». Милован Джилас, бывавший у вождя в военные и послевоенные годы, вспоминал, как мы уже отмечали, о его трубке Dunhill с фирменным знаком – белой точкой. Фото подобной трубки есть и в многократно упоминавшейся нами книге «Ближняя дача Сталина». Фирму по производству аксессуаров для автомобилистов Dunhill motorities основал Алфред Данхилл. Случилось это событие в 1896 году. А в 1910 году была запущена собственная трубочная фабрика, изделия которой пришлись по вкусу Уинстону Черчиллю, Оскару Уайльду, Редьярду Киплингу и, конечно же, Сталину. Сегодня трубки «Данхилл» в Москве можно приобрести за сумму от 17 до 35 тысяч рублей.

Любопытная подробность: Сталин курил еще и сигары. Какой именно марки, история умалчивает, но поскольку лучшими в мире считались гаванские, именно их курил вождь. А еще покуривал болгарские папиросы «Люкс».

Покурили, и пора отправляться в Кремль. Сталин надевает свой знаменитый китель со специальным кольцом для пистолета. Мы уже знаем, что пистолетов у него было несколько, в том числе и зарубежного производства Walter, Browning, Mauser. Вальтеров было не менее шести штук, «Маузеров» – два.

А у камина в Большом зале, как мы знаем, стояло ружье старейшей немецкой оружейной фирмы, основанной еще в 1751 году Sauer & Sohn. Современный Sauer 202 стоит от 140 до 190 тысяч рублей, другие модели могут быть и дороже. С другой стороны стояло любимое вождем нарезное ружье марки Winchester. Это уже продукция американского производства. Сейчас такие ружья стоят в Москве от 60 до 120 тысяч рублей.

Там же в Большом зале стояла и упоминавшаяся нами английская радиола, подаренная Сталину Черчиллем. Другое подобное многофункциональное устройство, тоже импортное, есть на втором этаже дачи. Им могли пользоваться Мао Цзэдун и другие гости Хозяина.

Кстати, рояль, на котором играл, услаждая слух генерального секретаря, его соратник Андрей Жданов, был тоже импортным. Этот прекрасный инструмент фирмы «Стейнвей и сыновья» сохранился на Ближней даче до сих пор. А сама компания Steinway & Sons была основана в 1853 году в Нью‑ Йорке краснодеревщиком Генри Энгельхардом Стейнвеем. В результате многочисленных покупок и слияний компания стала владельцем многих известных марок музыкальных инструментов и производственных предприятий. В настоящее время ей принадлежат фабрики, изготавливающие фортепиано, медные и деревянные духовые музыкальные инструменты, ударные установки, оркестровые ударные инструменты, струнные музыкальные инструменты, части и принадлежности музыкальных инструментов.

В течение длительного времени (с 1919‑ го по 1947 г.) Сталин перемещался исключительно на автомобилях зарубежного производства. В двадцатые – тридцатые годы он больше всего любил автомобили Rolls‑ Royce. Фирма была основана двумя англичанами Фредериком Генри Ройсом и Чарльзом Стюартом Роллсом в 1904 году и получила название Rolls‑ Royce Motor Cars LTD. «Роллс‑ Ройсы» закупали для Гаража особого назначения в 1925, 1926, 1927, 1930, 1931 и 1932 году. Сначала покупались автомобили Silver Ghost, затем открытые New Phantom. В 1932 году был, кстати, закуплен новейший автомобиль, как сейчас говорят «премиум‑ класса», Rolls‑ Royce Phantom‑ 2. И до брежневских времен это была последняя закупка Rolls‑ Royce для Гаража особого назначения.

В 1928 году, как сообщает нам книга «Гараж особого назначения. 90 лет на службе Отечеству», за 3836 долларов в США был закуплен первый автомобиль Lincoln L. Существовавшая с 1917 года компания Lincoln Motor Со. в 1922 г. была куплена Генри Фордом и до сих пор является люксовым подразделением фордовского концерна. В 1932 году было закуплено уже 30 автомобилей Lincoln КВ серии 271. Сталин, правда, пользовался ими реже, чем «Роллс‑ Ройсами».

А с 1934 года наступила эпоха автомобилей Packard. Первым был фаэтон Packard 12 1107 Phaeton того же года выпуска. Потом в 1937 году появился Packard 12 1508 с кузовом модели 1035. Компания Packard Motor Саг С°. была основана в начале XX века и просуществовала до 1966 года. «Паккарды» очень нравились Сталину своим монументальным дизайном и мощью, и отличной бронезащитой. Не случайно, что первый советский бронированный автомобиль «ЗИС‑ 110Э» был внешне очень похож на Packard 8 Touring Sedan. Практически 10 лет Сталин передвигался на этих скоростных и защищенных от пуль и осколков гранат машинах. Один такой автомобиль (белого цвета) был подарен ему президентом США Рузвельтом, остальные «Гараж особого назначения» получал по закупкам из США. Эти машины были черными. В 1947 году, как указано в уже цитировавшемся нами фундаментальном издании о «Гараже особого назначения», Сталина обслуживали 2 бронированных автомобиля Packard и обычный Tatra, произведенный в Чехословакии. Скорее всего эта машина была переведена в «Гараж особого назначения» и обслуживала Сталина в политических целях. Еще до войны на заводе чешской фирмы Tatra была создана модель автомобиля Tatra 87, которая поражала футуристическим дизайном, тремя фарами впереди, килевидным хвостом сзади и двигателем, тоже расположенным в задней части машины. 6 мая 1945 года советские войска освободили чехословацкий город Копршивнице, где располагался завод по производству этих машин. И он сразу заработал, выпуская знаменитую «модель 87». 20 августа 1945 одна из таких машин была подарена правительству СССР делегацией профсоюзов рабочих автомобильной промышленности Чехословакии. Сомневаюсь, что «вождь народов» лично разъезжал на этой машине, но в его «конюшне» она была.

Первые советские автомобили высшего класса «ЗИС‑ 110» (без бронирования) и «ЗИС‑ 110 (Э)», позже получивший индекс «ЗИС‑ 115», появились у генералиссимуса в 1946 и 1947 годах. Именно они постепенно вытеснили из «Гаража особого назначения» автомобили Packard.

А еще можно упомянуть и единственный полет Сталина на самолете Douglas С 47 Sky Train, это ведь тоже зарубежный образец.

Мы остановились на том моменте, когда Сталин садился в свой автомобиль, чтобы отправиться в Кремль. Перед тем как сесть в машину, он достал карманные часы и посмотрел на них. Его часы были швейцарскими, причем изготовленными не самой дешевой по тем временам фирмой Longines. Фирма старая, с серьезными традициями. Уже к тому времени она работала больше ста лет, хотя первые часы упомянутого бренда были выпущены в 1867 году. Сегодня карманные часы «как у Сталина» можно купить в Москве за сущую безделицу – от 14 тысяч рублей. А золотые Longines (а именно такие были у генералиссимуса) и сейчас стоят в несколько раз больше. Кстати, именно часы Longines лежали рядом с бесчувственным телом Сталина 1 марта 1953 года, когда его хватил удар. При падении они остановились и показывали 18.30…

Подводя краткий итог данной главе, следует отметить, что «вождь народов» был все‑ таки человеком, использовавшим двойные стандарты. При общей тенденции «покупать отечественное» и бороться против «тлетворного влияния Запада», он не только не отказывался от использования целого ряда зарубежных брендов, но и относился к ним с искренней любовью. Впрочем, любой нормальный мужчина делал бы то же самое. Если бы имел такую возможность, конечно…

Русская баня по‑ сталински

Льется песня над полями,

Про тебя, Отец Родной,

Эта слава Сталину звенит над всей страной,

От высот Карпатских до тайги седой!

Эта слава Сталину звенит над всей страной.

Ты живи и здравствуй, наш Отец Родной!

(Из песни «Сталин родной»)

Генералиссимус Сталин любил русскую баню. И практически на всех его дачах обязательно было соответствующее строение либо помещение. Парился он в разные дни, иногда в профилактических или лечебных целях, борясь с простудой или ревматизмом. Лишь в последние годы жизни он посещал баню на Ближней даче только по субботам, да еще и нерегулярно. Светлана Аллилуева писала о том, что последний раз в жизни он был в бане незадолго до своей смерти:

…Он сам же делал недопустимое: через два месяца, за сутки до удара, он был в бане, построенной у него на даче в отдельном домике, и парился там по своей старой сибирской привычке. Ни один врач не разрешил бы этого, но врачей не было…

В книге «Ближняя дача Сталина» рассказывается о любопытной особенности, которая, кстати, была свойственна всем сталинским баням:

Сама парная была небольшой. В банных помещениях поддерживалась постоянная температура: в первой от входа комнате отдыха +26 градусов, во второй +28, а в бане + 30–32 градуса Цельсия. Еще одна примечательная особенность сталинской бани: топка печи находится снаружи строения.

В большинстве случаев «вождь и отец» парился в гордом одиночестве. Лишь до декабря 1934 года ему мог составить компанию Сергей Миронович Киров. Об этом писала в своих дневниках Мария Сванидзе, отмечал этот факт и Алексей Рыбин. В последние годы жизни, опасаясь простудных заболеваний, Сталин «утеплялся». Зимой надевал шапку‑ ушанку, свою знаменитую доху, валенки и ехал в баню на машине.

Комнаты отдыха при бане достаточно просто обставлены: в одной основное место занимала кушетка, другая служила раздевалкой: там были зеркало, вешалка и небольшой столик.

Последний начальник охраны Сталина Николай Новик в беседе с Алексеем Пимановым вспоминал об одном из «банных инцидентов» вождя:

В бане… была действительно такая тяжелая, я бы сказал, история. Парился Сталин нечасто, но все‑ таки обычай в субботу баньку принять у него остался. Обычно эта процедура занимала у него не более часа‑ часа десяти минут. Но однажды он задержался на 15 минут… Ну вот, все дело пошло совсем не так, как раньше. Но ведь 20 минут, 30 минут нет…

В бане царила тишина. Дежурный доложил начальнику личной охраны Сталина Новику, когда задержка достигла 35 минут. Новик доложил министру госбезопасности Игнатьеву.

Игнатьев тут же доложил Маленкову. При мне позвонил. И меня отправил туда и сказал, что я буду сам связываться с ним, с Игнатьевым, прямо на месте.

Только через 46 минут было принято решение взламывать дверь…я и еще прикрепленный – первый прикрепленный должны. Вдвоем. Ну, надо взламывать, потому что там крючок.

Когда начальник охраны и дежурный с фомкой в руках подходили к двери, она неожиданно распахнулась… На пороге стоял заспанный Сталин…

Впоследствии выяснилось, что «отец и учитель» просто задремал на кушетке в первой комнате отдыха. Генерал Новик вспоминал:

На нас смотрит довольно заспанными глазами, мы подтянулись, как положено офицерам. «Здравия желаем! » – сказали. Он головой помахал. Конечно, он не увидел у нас орудия, орудие было, по существу, фомка. Это, я вам скажу, стоило не один год жизни, я не рисуясь говорю… Я когда вспоминаю сейчас, у меня мурашки по коже…

О другом забавном случае из «банной» жизни «вождя народов> » вспоминал Алексей Рыбин, склонный, правда, к коллекционированию самых благостных рассказов из жизни генералиссимуса:

Сталин любил попариться в бане. Видимо, еще в пути настроился на это удовольствие. Но рабочий по даче Дубинин, видимо, не знал о приезде вождя и решил помыться в бане. Поддав пару, залез на полок. Внезапно услышал стук в дверь. Удивился этому Дубинин:

– Кто там?

– A‑ а, Дубинин… Мойтесь, мойтесь… Я подожду, – стушевался Сталин.

Весь в мыле, Иван кубарем скатился вниз, никак с перепугу ногами в подштанники не попадет. Еле управился, вышел. А Сталин ему по‑ дружески:

– С легким паром, товарищ Дубинин!

Не очень верится, конечно, что рабочие на даче пользовались одной парилкой с генералиссимусом, но проверить рассказ Рыбина, к сожалению, уже не возможно: все действующие лица давно уже пере шли в мир иной…

Сталин и Мао слушают вас

Русский с китайцем братья вовек.

Крепнет единство народов и рас.

Плечи расправил простой человек,

С песней шагает простой человек,

Сталин и Мао слушают вас.

(из песни «Москва – Пекин» – сл. М. Вершинина)

Мао Цзэдун был человеком, который больше всего по времени (в течение одного приезда) гостил у Сталина на Ближней даче. Его осенний визит 1949 года продолжался около двух месяцев. На самом деле Мао приглашали в СССР вместе с семьей, как говорилось в те времена в партийных документах, – «на отдых и лечение». Но «великий кормчий», только‑ только возглавивший провозглашенную 1 октября 1949 года Китайскую Народную Республику, решил приехать один. И стал гостем не менее великого «отца и учителя». Впрочем, он сам считал более подходящим обращаться к Сталину как к «старшему брату».

В распоряжение почетного китайского гостя отдали весь второй этаж Ближней дачи. Как мы знаем, его построили в 1943 году, «переселив» Сталина на время ремонта на дачу в «Липки». Кстати, проектировал этаж тот же самый архитектор Мирон Мержанов, который и строил Ближнюю дачу. Правда, ко времени начала строительства он уже был в лагере, начав отсиживать десятилетний срок. Этот этаж использовался обычно как «гостевой». Его до приезда Мао уже использовали во время кратковременных визитов лидеров братских компартий. Проживание рядом с «вождем народов» было высшим знаком доверия и приближенности, которого удостаивались немногие.

Важной особенностью дачи было наличие лифта на второй этаж. Понимая, что Сталину, которому было уже за шестьдесят, будет трудно подниматься по не очень удобной (я сам пробовал) лестнице на второй этаж, инженеры и строители соорудили небольшой лифт. Как и многое другое на Ближней, он отделан деревом, а закрывается как на первом, так и на втором этаже металлической дверью с витражом. В середине его – ажурная золотистая звезда. Для удобства в лифте, имеющем всего две кнопки, установлен стул, а на стенке имеется телефон.

Комнаты второго этажа достаточно большие. Спальня – 75 с лишним квадратных метров, столовая – 120. Честно говоря, спальня такого размера мне не показалась особенно уютной. Впрочем, у вождей свои понятия об уюте. В углу приютилась односпальная кровать с обычной для Сталина прикроватной тумбочкой и креслом между окнами, обязательный диван. Стоит, конечно, и платяной шкаф. И практически все!

Примерно такой вид имела резиденция Мао Цзэдуна, если не считать еще веранд и террас. Сейчас на одной из веранд собрана часть подарков, которые «великий кормчий» привез «старшему брату». Это вращающаяся этажерка, стилизованная под пагоду, картины на шелке с изображением кошек и журавлей, китайские вазы. Кстати, там же хранятся и подарки других руководителей братских компартий. Уже упоминавшиеся нами чехословацкие монеты достоинством в 50 и 100 крон с барельефом Сталина, болгарская фляжка – подарок Георгия Димитрова, резные костяные шахматы…

Отношения Сталина и Мао складывались непросто. Много лет генсек относился к «младшему брату» с долей недоверия, и только после провозглашения КНР пригласил его к себе в гости. И тут уж их отношения стали весьма теплыми. Николай Федоренко, советский переводчик, ученый‑ китаист и писатель, в свое время переводивший Сталину и Мао, рассказывал:

Приезд Мао в Москву в декабре 1949 г. окончательно убедил Сталина в том, что этот «китайский товарищ» – личность сильная, крайне жесткая, по‑ своему творческая и перспективная. Для Мао Сталин был «глыбой», тонким аналитиком, великим артистом и режиссером политического действа. Но, возвеличивая Сталина, он возвеличивал и себя, готовя себя на роль преемника – пусть пока только на Дальнем Востоке, а потом… Кто знает?

Манера говорить у Сталина и Мао была по форме совершенно различной. Сталин говорил медленно, негромко и очень уверенно. Он четко выдерживал паузы и никогда не отвлекался в сторону: вел беседу так, что у слушателей создавалась очень четко очерченная картина событий. Кроме того, у него был тонкий слух, во время переговоров он улавливал даже чужой шепот. Мао Цзэдун, напротив, говорил быстро, словно боялся, что Сталин его не дослушает. «Жарил, как из пулемета», но при этом не забывал мельчайших деталей. Он активно употреблял афоризмы, крылатые изречения из китайской классики. Вообще он был чрезвычайно широко эрудирован, хотя окончил всего‑ навсего педучилище.

Поначалу беседы Сталина и Мао (в них принимали участие Чжоу Эньлай и иногда китайский посол) проходили в основном в Кремле. Но по мере того как Мао стал обживаться на Ближней даче, а отношения его со Сталиным становились более доверительными, начались общие посиделки в Волынском. Николай Федоренко вспоминал некоторые детали этих встреч:

…Последующие беседы переместились на «малую» сталинскую дачу в Кунцево. Обычно они шли с 10 часов вечера до 2–3 часов утра. Повестки дня – или, скорее, «повестки ночи» – как таковой не было. Но над всем властвовала жесточайшая воля, жесточайшая дисциплина Сталина. Он руководил всем. Казалось, что он следит даже за поступлением закусок на сервировочный столик. Происходило это так. Открывалась угловая дверь зала, из нее выходила официантка с серебряным подносом в руках. Она показывала блюда Сталину, тот одобрительно кивал головой, а затем в определенный, только ему известный момент предлагал присутствовавшим отведать угощение.

…На рабочих завтраках и «перекурах» с участием членов политбюро Берии отводилась роль первому разлить по рюмкам и фужерам напитки. Лишь один Сталин наливал себе сам, объясняя это тем, что знает свою меру и то, в каком соотношении смешивать красное и белое вино. Затем Берия первым произносил тост – понятно, за кого. Мао Цзэдун и Чжоу Эньлай всегда с удовольствием осушали бокалы до дна. Сталин отпивал один‑ два глотка. Это был превосходно разыгранный спектакль. Сталин выступал сценаристом и режиссером, а Берия – то ли дирижерской палочкой, то ли полицейской дубинкой.

Выяснилось, кстати, что Сталин приложил руку к тому, чтобы «великого кормчего» правильно именовали в советской прессе. Об этом тоже рассказывал академик Федоренко:

Как‑ то на ближней даче после очередного ночного «бдения» меня вдруг словно кто‑ то дернул, я возьми да и скажи:

– Товарищ Сталин, по‑ моему, мы во всей прессе и в отчетах пишем неправильно, мы пишем Мао Цзэдун через «е», а надо бы через «э » оборотное. Я искренне считал, что по правилам русского языка нужно писать именно так.

– Позвоните Сатюкову в «Правду», – посоветовал Сталин.

– Да, но я с ним‑ mo и говорил…

– Позвоните еще раз. На следующий день звоню Сатюкову и слышу:

– Конечно, конечно, товарищ Федоренко! Вы правы, товарищ Федоренко! Мао Цзэдун теперь всегда – слышите, всегда! – будем писать через «э» оборотное! Такие были времена.

В свободное от встреч со Сталиным время Мао Цзэдун гулял по территории дачи и один за другим смотрел советские кинофильмы. Про революцию, про рабочих и колхозников, про свинарку и пастуха, про войну и армию. Говорят, что он считал это своего рода способом понять советский народ. Эх, если бы только Мао слышал поговорку советских времен о том, что правда жизни и правда искусства – это две разных правды!

⇐ Предыдущая 9 10 11 12 13 14 151617 18 Следующая ⇒