Попытка публичного самоубийства, преждевременная смерть

 

Когда Фабио Капелло только переехал в Турин, город «Ювентуса» понравился ему не особо. Похоже, Турин в значительной степени был лишен очарования и интеллектуального блеска, каковыми обладала итальянская столица. «Переехать из Рима в Турин было все равно, что попасть из цветного фильма в черно‑ белый, – объяснял позднее Капелло. – Не слишком много привлекательного было в нем. Когда в 1970 году я покинул Рим, чтобы присоединиться к «Ювентусу», я просто не мог сразу привыкнуть к новой для меня обстановке. Поэтому Адвокат (Джанни) Аньелли (владелец клуба) говорил мне: «Мы платим Капелло, а он думает о Риме». Турин был мрачным городом, угрюмым городом, но, к счастью, я и здесь нашел друзей, и эта дружба выдержала испытания временем и продолжилась тогда, когда я много позднее вернулся сюда уже в роли тренера. Тогда же, в начале 1970‑ х, утешением для меня стал ресторан «Ilio». А еще Итало Аллоди, генеральный менеджер «Ювентуса», был большим поклонником живописи, и я заразился его страстью. Это была его заслуга». Аллоди жил чуть выше Капелло по престижной в Турине улице Страда‑ дели‑ Альберони, поэтому неудивительно, что вирус распространился стремительно. Вдохновленный глубоким знанием Аллоди предмета, Капелло увлекся быстро.

Хотя позднее Капелло настаивал на том, что никогда Аллоди не был для него непререкаемым авторитетом, он все же признавал, что в Турине между ними сложились очень теплые взаимоотношения, и они оставались друзьями даже после того, как оба покинули «Ювентус». В этом не было ничего плохого, особенно учитывая их совместную страсть к искусству. Действительно, многие известные люди итальянского футбола продолжают говорить с большой любовью об их изобретательном друге Итало, так что Фабио был, разумеется, не одинок в своем очевидном восхищении этим человеком. Однако у ведущего журналиста Турина, Джана Паоло Ормеззано, было другое мнение об Аллоди: «Он не просто был коррумпирован – он коррумпировал других». Очень уважаемый английский журналист и спортивный писатель, Брайан Гланвиль, описывает Аллоди как «саму сущность, воплощение коррупции».

Фабио Капелло всегда играл сильно и честно, каковы бы ни были обстоятельства, поскольку таковой была вся его спортивная сущность. Но другие люди в итальянском футболе с возрастом могли становиться более податливыми. Мир Аллоди всегда управлялся негласными договоренностями. Иногда поддающиеся внушению игроки команды соперника или же официальные лица оказывались в курсе происходящего, и тогда одного взгляда было достаточно, чтобы достигнуть взаимопонимания: если вы не будете слишком усердствовать в этом матче, который очень важен для нас, мы не будем упираться в следующем, результат которого может быть важнее для вас. Позднее Лучано Моджи, протеже Аллоди, публично признавал, что в его мире было абсолютно допустимо, чтобы один клуб не имел ничего против поражения еще до начала игры, если ее результат значил больше для противоположной стороны. Но рассматривались ли и взятки в качестве смазки для колес бизнеса, необходимой для того, чтобы они могли доставить команду туда, куда ей было нужно?

«Обходитесь с судьями правильно», – рассуждал Аллоди, и результат для его клуба также, возможно, оказывался правильным. Аллоди однажды с превосходной тонкостью высказался следующим образом: «Вы не покупаете судью. Вы создаете для него возможность выполнять свои обязанности так, чтобы никто не мог обвинить его в предвзятости. Я считаю (Кассиуса) Клея (в будущем – Мохаммеда Али) самым великим в мире боксером: если я выйду против него на бой, я проиграю, даже если судьей будет мой отец. Если я буду биться с Джо Луисом и судьей будет мой отец, никто не найдет ничего скандального в победе Луиса».

И хотя он говорил загадками, скрытый здесь смысл был достаточно очевидным. Ожидалось, что «Ювентус» выиграет большинство своих матчей в любом случае, поскольку он был одной из самых сильных команд. В позиции Аллоди была своя красота. Небольшие усилия с его стороны, чтобы создать «для него (судьи) возможность выполнять свои обязанности так, чтобы никто не мог обвинить его в предвзятости» могли гарантировать уже и без того ожидаемый результат. Если судья проявит немного больше великодушия к команде Аллоди, а не к ее оппонентам, это вряд ли будет замечено. А то, что судьи всегда действовали подобным образом, вполне объяснялось человеческой природой, учитывая, насколько великодушно сам Аллоди относился к футбольным официальным лицам.

В конце 1960‑ х и в начале 1970‑ х Аллоди был одним из самых влиятельных людей в итальянском футболе. Президент «Интера» Анджело Моратти, отец будущего владельца клуба Массимо, взял Аллоди секретарем в свой клуб в 1960 году. Брайан Гланвиль запечатлел его историю в своей увлекательной книге, «Champions of Europe: The history, romance and intrigue of the European Cup» (Чемпионы Европы: история, романтика и интриги еврокубка). Он пишет: «Подмазывая, договариваясь и интригуя на трансферном рынке, Аллоди стал очень богат. Он обзавелся впечатляющей коллекцией произведений живописи, которые часто преподносил в дар. Подарки воистину стали его обычным набором аргументов с самого начала, с Мантуи. Он верил в щедрое подмазывание колес, и не в последнюю очередь тогда, когда речь заходила о журналистах и судьях».

Гланвиль заявляет, что Аллоди участвовал в организации договорных матчей в розыгрышах еврокубка 1964 и 1965 годов, когда триумфатором стал «Интер». Утверждается, что жертвой второй из этих кампаний стал «Ливерпуль». В первом матче полуфинала ребята из Ливерпуля на стадионе «Энфилд» выиграли со счетом 3: 1.

Гланвиль пишет: «Спустя годы Билл Шенкли расскажет мне, что встретил потом авторитетного итальянского журналиста, который покачал головой и сказал: «Вам бы никогда не позволили выиграть». Ответный матч в Милане был проигран со счетом 3: 0 с парой очень странных голов. Забивая один из них, (Хоакин) Пейро… выбежал из‑ за спины Томми Лоуренса, вратаря «Ливерпуля», который готовился ввести мяч в игру, выбил мяч у него из рук и отправил его в сетку ворот. (Марио) Корсо забил столь же спорный гол. «Интер» получил право на свободный удар почти на границе штрафной площади. Своим знаменитым ударом левой Корсо направил мяч прямо в ворота. И хотя судья, испанец Ортиз де Мендебил, ясно показал, что назначил именно свободный, а не штрафной удар, гол был засчитан».

Триумфатор, хитроумный Аллоди, в 1970 году перешел в «Ювентус» на должность генерального менеджера, где и подписал Капелло. Однако в игре в середине поля, которую демонстрировал новичок, не оказалось ничего особо артистического. Поначалу новый молодой тренер «Ювентуса», 35‑ летний Армандо Пикки, был согласен со своими боссами по поводу роли Фабио в команде. Все они думали, что Капелло особенно подходит им благодаря искренности своей игры, умноженной на острый тактический ум. Предполагалось, что сочетание этих качеств позволит Капелло взять на себя ключевую роль в середине поля, которой он так наслаждался в «Роме», замкнув на себе всю игру. В любом случае такова была общая идея.

Фаусто Ландини, который перешел из «Ромы» в «Ювентус» вместе с Капелло, и защитник сборной Лучиано Спинози говорили о Фабио так: «В середине поля он был, как топограф, управляющий всем. У него был отличный удар и сильный характер, и вы могли сразу же распознать в нем лидера, несмотря на его сравнительно юный возраст. Он всегда выходил на поле с одной‑ единственной мыслью – о победе, и чтобы простимулировать своих товарищей по команде, он, не задумываясь, давал выход своим чувствам, когда думал, что это необходимо. Вне поля, конечно, он опять превращался в самого спокойного молодого человека в мире».

Хотя большую часть времени вне поля Фабио и оставался спокоен, события первого его года в «Ювентусе» все же довели его до предела. На первый взгляд, для зарождения кризиса не должно было быть никаких причин. В «Ювентусе» рядом с Капелло были великолепные игроки, и он имел возможность как учиться у них, так и высказывать собственную точку зрения. Одни из самых лучших, будущие легенды, такие как Роберто «Боббигол» Беттега из «Варезе» и Франко «Барон» Каузио из «Палермо», пришли в команду примерно в одно время, добавив построениям «Ювентуса» остроты и яркости.

Однако начало сезона 1970 – 71 годов, когда «Ювентус» вылетел из розыгрыша Кубка Италии на ранних стадиях, нельзя было отнести к одним из самых удачных. Но класс команды оставался прежним, и вскоре Капелло обнаружил себя в центре еще одного захватывающего футбольного события Европы. Предшественник Кубка УЕФА, Кубок ярмарок, разыгрывался в том году в последний раз. После триумфа в первом раунде, одержанного над «Рюмеланжем» из Люксембурга с общим счетом 11: 0, «Ювентус» столкнулся с внушительным препятствием на пути к кубку в лице «Барселоны». Они одолели каталонцев, выиграв оба матча со счетом 2: 1; Капелло забил крайне необходимый гол, оказав тем самым помощь своей команде. Венгерский клуб «Пекши МФК» стал третьим, не таким блестящим, соперником «бьянконери» («черно‑ белых»), и «Ювентус» вряд ли испытал какие‑ либо трудности, пройдя в следующий круг с общим счетом 3: 0. В четвертьфинале «Ювентус» должен был встретиться с ФК «Твенте» из Голландии. Судьба этого ничейного поединка решалась уже после того, как Фабио выступил инициатором одного из самых тяжелых трудовых конфликтов в своей карьере. 12 февраля 1971 года в своем доме в Турине Капелло дал скандальное интервью журналисту Corriere dello Sport’s Альберто Маркези, который великолепно над ним поработал. «Страда‑ дели‑ Альберони, 11/9. Капелло выбрал для себя резиденцию на склоне холма, где живут состоятельные туринцы. Через 50 метров – семья Халлера. Выше по дороге – Итало Аллоди, человек, который в марте 1970 года заключил крупную сделку с «Ромой». О том, что Капелло, Спинози и Ландини проданы в «Ювентус», итальянская столица узнала только спустя три месяца. И, насколько вы помните, эта новость была принята как известие о конце света…»

Маркези описывает, как вошел в ультрасовременный многоквартирный дом, в котором разместилась семья Капелло, как Фабио ждал его у лифта, как визитер встретил «его молодую и очаровательную жену, Лауру, которая изо всех сил старалась удержать их чересчур непоседливого наследника. Пьерфилиппо, «истинному римлянину», на следующий день исполнялось восемь месяцев».

Затем автор вспоминает тренировку «Ювентуса», продлившуюся час двадцать минут, которой только что был свидетелем: упражнения, работа с мячом, отработка индивидуальной техники и мини‑ игры на всей площади поля. Во время тренировки Фабио смотрел на него «с угрюмым выражением» и «был похож на человека, чей морально‑ боевой дух разлетелся на куски». На одно предложение стоило обратить особое внимание: «Армандо Пикки находился на поле, но был в плохой физической форме из‑ за боли между ребрами».

В действительности Армандо Пикки страдал от раковой опухоли позвоночника, заболевания, которое скоро его убьет. Никто этого не знал, основное внимание было приковано к настроению Капелло. По словам Маркези, в прошедшее воскресенье Фабио «было нанесено оскорбление, обида полностью деморализовала его». Тренер Пикки заменил Капелло за двадцать минут до окончания игры с «Болоньей», то же самое он сделал и в предыдущей большой игре, против «Интера» в Милане. Это, писал журналист, стало «настоящим потрясением для такого человека, как Капелло, у которого за плечами уже имеются некоторые достижения, и который приехал в «Ювентус» с большими надеждами… Говоря по правде, он был просто оскорблен. За все семь лет игры в Серии А (за СПАЛ, «Рому», «Ювентус») такого с ним еще не бывало». И вот Маркези публикует то, что ниже назовет «правдивой историей, отражающей его гордость – гордость серьезного профессионального футболиста», но эта история подвесит карьеру Капелло на тонкую нить. Вот как разозленный Капелло описывал возникшие перед ним в то время трудности.

«Я – кретин, мне следовало с первого взгляда понять, что все складывается для меня не слишком хорошо. В «Роме» меня использовали в зонной системе игры. В воскресенье «Болонья» часто отходила назад, и, возможно, поэтому мы испытывали некоторые проблемы. Но в будущем я буду действовать лучше. Теперь я понимаю, как мы должны играть. Я буду присматривать за первым номером, остальные – не моя забота. В «Ювентусе» все дриблингуют как сумасшедшие, когда я освобождаюсь от своего опекуна и прошу мяч. Я получаю пас назад, возможно, четыре раза из двадцати. И я, с другой стороны, никогда не дриблингую. Я – простой человек, я не люблю проделывать такие «номера». Все это означает, что с сегодняшнего дня я буду приспосабливаться к сложившимся обстоятельствам».

Когда его спросили, уверен ли он в том, что нашел правильную для себя позицию на поле в «Ювентусе», Фабио только пожал плечами. «Да, нашел. Эту позицию я занимаю на поле уже 10 лет. Других я не знаю. Но играя в зонной полузащите, мне часто приходилось противостоять трем игрокам соперника, моему собственному и другим, которые временно оставались без присмотра. Таким образом я убиваюсь на поле, доводя себя до изнеможения, исправляя кучу ошибок, которые в противном случае выглядели бы глупо. Они даже дошли до того, что утверждают, что я – именно я – торможу игру. Но не я ли никогда не дриблингую? В любом случае если кто и тормозит игру, так это человек, позволяющий себе увлечься глупым дриблингом, и в результате все превращается в шоу, которое может разыграть только некомпетентный оркестр. Совершенно невероятно! Правда в том, что в «Роме» у нас был настоящий командный дух. Мы были не просто товарищами по команде, мы были друзьями, братьями. Здесь же, с другой стороны, все совершенно по‑ другому. Каждый сам за себя. Так что с этого момента я тоже буду действовать самостоятельно, как уже говорил. Я буду опекать только своего игрока, а остальные пусть к этому приспосабливаются. Я честно поговорил с боссом, глаза в глаза. Прежде всего я сказал, что если он использует меня на поле только потому, что я дорого стою, это мне не подходит. Я хочу играть только в том случае, если он верит в меня как в футболиста и в мою манеру игры. Если же нет, то и к лучшему. Я полностью порву с командой, и прощай, музыка! Я не могу удовлетворяться третьими ролями, как это было в матчах против «Интера» и «Болоньи». Потенциально «Ювентус» – великая команда. И чтобы его взрывной потенциал раскрылся полностью, было бы достаточно добиться лучшего взаимодействия между нами. Мистер Пикки дал мне понять всеми способами, что выводит меня с поля, потому что ему нужен настоящий нападающий».

И будто эта атака на собственную команду не была достаточно сенсационной, Маркези еще подлил масла в огонь, обратив внимание Капелло на некоторые неприятные для него комментарии, сделанные тем человеком в команде, которого Фабио уважал больше остальных – Хельмутом Халлером, футболистом, забившим гол за команду ФРГ в ворота Англии в финале Кубка мира 1966 года, за которым наблюдал Капелло. «Миланский еженедельник, – вставил он, – опубликовал довольно яркие заявления Хельмута Халлера по вашему поводу. Немец утверждает, что вам никогда не стать (Джанни) Риверой, и что в будущем основным игроком «Ювентуса» будет Франко Каузио, а не вы. Что вы думаете по этому поводу? »

«Мне кажется невозможным, что Халлер, с которым мы близкие друзья, мог это сказать, – ответил Капелло. – Он, однако, совершил великое открытие, заявив, что Ривера лучше, чем я. Какое чудо! Ривера – один из величайших футболистов в мире. В любом случае было бы лучше, если бы Халлер думал о своих делах».

Подводя Капелло к следующим потенциально губительным для него выводам, римский журналист Маркези рассказывает, насколько бездарно разбазариваются силы Фабио в Турине. Он пишет, что Капелло – «прекрасный полузащитник, который, будучи поставлен в хорошо организованную, функциональную середину поля, способен заиграть на самом высоком уровне. Он умеет головой послать мяч туда, куда захочет. У него прекрасный удар с обеих ног, хотя лучшая – правая, которой он способен выдавать длинный пас. Но все это в «Ювентусе» работает плохо, где вместо того, чтобы освобождаться от опекающих игроков и идти вперед, все возвращаются назад в поисках мяча. Многие сегодня упрекают его за то, что он не делает своей работы».

Фабио проглотил наживку и бросился себя защищать. «Длинные пассы? Но если мои товарищи по команде не открываются, чтобы их принять, кому же я должен посылать мяч, защитникам соперника? »

Капелло попросил, чтобы окончательное суждение о его игре и о игре «Ювентуса» было вынесено в конце сезона. «Перед нами еще 13 игр, – объяснил он. – «Ювентусу» придется встретиться со всеми лучшими командами. Вот тогда мы и посмотрим, знаю ли я, что делать, или же, как тут некоторые говорят, я – это всего лишь «блеф». Футбол – как бокс, в котором реально важен только последний раунд. В любом случае я был бы рад вернуться в «Рому», о которой у меня все еще сохраняются самые лучшие воспоминания. Мне было бы только жаль покидать «Ювентус», не продемонстрировав, чего я реально стою. Здесь у меня еще не было возможности полностью раскрыться. Я сумел показать свой потенциал всего лишь примерно на шестьдесят процентов».

Сказать, что эта публичная атака, имевшая эффект разорвавшийся бомбы, была произведена в самое неподходящее время, было бы преуменьшением. 14 февраля газеты сообщили, что Пикки лег в больницу для прохождения серии диагностических процедур по поводу проблем со спиной, которые беспокоят его уже около 40 или более дней. Это случилось между двумя матчами против ФК «Твенте», поэтому «Ювентусу» потребовалась замена тренера. Честмир Вычпалек, чешский тактик, который работал с молодежью «Ювентуса» с лета прошлого года, заменил Пикки на тренерской скамье.

Но прежде чем той весной болезнь Пикки начала брать над ним верх, он ненадолго покинул больницу, чтобы, превозмогая боль, стать одним из трех членов трибунала, который должен был определить наказание для Фабио за его определенно неуважительные высказывания в прессе в адрес больного тренера и товарищей по команде. Двумя другими судьями были президент «Ювентуса», Джампьеро Бониперти, и Аллоди, и вряд ли можно было собрать более высоких должностных лиц, а это означало, что проблема рассматривается весьма серьезно. Фабио знал, что его легко могут выкинуть из команды за его необдуманные слова. Многое зависело от того, что думает сам Пикки, ставший целью критики Капелло, поскольку он был тренером, определявшим стиль игры команды, для Фабио столь ненавистный.

Капелло все еще помнит, насколько смертельно больным выглядел Пикки на тех слушаниях. Игрок объяснял, что разговор с журналистом им воспринимался как беседа с хорошим другом о своих разочарованиях. Может, он, Фабио, и был излишне критичным, но все его слова, произнесенные от сердца, были высказаны из лучших побуждений и в интересах команды.

К великой чести Пикки, умирающий тренер пожалел Капелло. Вместо того чтобы похоронить карьеру молодого игрока, он настоял на том, что будет достаточно крупного штрафа, и Бониперти и Аллоди не пожелали оспаривать вердикт человека, больше других пострадавшего от этой истории. Каким‑ то чудом Фабио избежал наказания за самый пагубный срыв эмоций, который когда‑ либо допускал футболист в отношении своих товарищей по команде. Пикки спас Фабио Капелло, и это стало последним его выдающимся делом в большом футболе. Сохранив Капелло в большой игре, он помог тем самым заложить фундамент его выдающегося мастерства, которое в конечном итоге привлекло англичан. Все встало на свои места, Капелло усвоил урок. Позже Фабио скажет мне, что после того скандала он успокоился и смирился с ситуацией, и это стало для него поворотной точкой в карьере в «Ювентусе».

Описываемые события происходили на фоне продолжающейся компании «Ювентуса», который стремился к европейской славе. Капелло предупреждали, что ФК «Твенте» может быть опасным противником, и это оказалось правдой. Преимущество «Ювентуса» в два мяча, заработанное в первой встрече, было растеряно в течение основного времени ответной игры. Добился победы «Ювентус» только в дополнительное время четвертьфинала, забив два абсолютно необходимых мяча. «Ювентус» проходил в следующую стадию, выиграв с общим счетом 4: 2, чтобы в полуфинале встретиться с ФК «Кёльн».

За ничьей 1: 1, сыгранной в Кёльне, в Германии, последовала очень профессиональная победа в Турине со счетом 2: 0. Уже некоторое время Капелло знал, что в случае их успеха в финале «Ювентус» будет ждать английская команда, поскольку в другом полуфинале спорили между собой «Ливерпуль» и «Лидс». Как оказалось позже, парни из Йоркшира выиграли противостояние, забив единственный мяч за 180 минут футбола.

Теперь Фабио получил возможность стереть из памяти предыдущий разгром, полученный от английской команды, и унять боль мучительных воспоминаний о вылете после матчей с «Гурником» в прошлую европейскую кампанию. Однако «Лидс» Дона Реви был самой мощной командой из всех английских клубов, с которыми успел сыграть Капелло, укомплектованной такими звездами, как маленький генерал середины поля, Билли Бремнер, и более артистичный Джонни Джайлз. Яркий Питер Лоример был, как всегда, непредсказуем, а Норман Хантер и Джек Чарльтон в обороне вселяли страх в соперника, решительно идя на подкат.

Капелло, получивший возможность готовиться к финалу с «Лидсом», мог считать, что ему крупно повезло. Настоящей трагедией было то, что Пикки скончался от раковой опухоли позвоночника всего за несколько часов до стартового свистка первого матча финала. Ни одного игрока об этом не оповестили. «Первый раз мы играли с «Лидсом», ничего не зная о Пикки, – подтвердил мне Роберто Беттега. – Именно благодаря ему, его вере в меня я вообще оставался тогда в «Ювентусе». В какой‑ то момент я не мог забить двенадцать недель подряд, а это много для любого нападающего. Он не отказался от меня, и я отблагодарил его, забив 12 голов в последних 15 матчах».

В этот раз у Беттеги не было возможности еще улучшить свою статистику, поскольку матч был остановлен из‑ за затопления поля через шесть минут после начала второго тайма, когда счет все еще не был открыт. Двумя днями позже, когда команды были готовы повторить попытку, печальные новости о Пикки были уже известны всем. 28 мая, когда итальянский футбол все еще не успел оправиться от горя, 45 000 эмоциональных фанатов наблюдали, как первый матч финального розыгрыша с «Лидсом» движется к своему драматичному завершению. «Мы все были дополнительно настроены на победу, – вспоминал Беттега. – Но я был все еще очень молод, и меня опекал Джек Чарльтон. Он был слишком большим! »

Это не помешало юркому Беттега вывести свою команду вперед через 27 минут игрового времени в Турине, отдав тем самым должное своему последнему тренеру и наставнику. Но элегантный Пол Мэйдели сравнял счет в самом начале второго тайма. Затем контроль на себя взял Капелло, низведя вселяющую ужас пару защитников «Лидса», Нормана Хантера и Джека Чарльтона, до роли зрителей, и на 55‑ й минуте матча сильным ударом забил второй гол, вновь выведя хозяев вперед. Без сомнения, он также сделал это в память о Пикки, и товарищи по команде Фабио показали, что понимают это, бросившись эмоционально его поздравлять.

Беттега все еще относился к Фабио с трепетным уважением, и никто не сомневался, что Капелло найдет способ занести свою фамилию в протокол забитых мячей в настолько значимом матче. «По сравнению со мной он был уже экспертом, – вспоминал Роберто, – молодые игроки смотрели на него, как на мастера игры». Было похоже, что удар Капелло обеспечит «Ювентусу» незначительное преимущество на «Элланд Роуд», однако Реви выпустил на замену нападающего Мика Бейтса, и через пять минут тот забил «Ювентусу» второй гол, сравняв счет. Непреклонный характер англичан вновь проявил себя, и «Ювентус» понимал, что должен будет выжать из себя все, прибыв в Йоркшир на ответный матч, когда май перейдет в июнь.

«В то время мы были еще очень молодой командой и продолжали взрослеть как игроки, – объяснял Беттега. – «Лидс» же был в очень хорошей форме, а его игроки – на пике карьеры». Перед преемником Пикки на посту тренера, Честмиром Вычпалеком, стояла нелегкая задача. Позднее Капелло назовет Вычпалека «великим психологом». Чувство ответственности, которая легла на плечи клуба в те наполненные эмоциями недели, должно было быть безмерным. «Миссия невыполнима» – вот как виделся ответный матч «Ювентуса» в Англии, когда вокруг команды происходило так много событий. Это ощущение усилилось после того, как Аллан Кларк проложил себе путь через толпу в штрафной, чтобы обеспечить парням Реви преимущество, продержавшееся 12 минут. Затем уже «Ювентус» снова обрел надежду, благодаря Пьетро Анастази, который сравнял счет, тем самым обострив игру.

К несчастью для Капелло, больше голов забито не было. Два мяча «Лидса», забитых на чужом поле, имели решающее значение, и 42 483 болельщика громко приветствовали свою команду‑ победителя. И снова удача отвернулась от Капелло в европейском турнире, и победа, которую он так желал одержать в память о Пикки и его великодушии, ускользнула из его рук. Когда он перестанет горевать, то, возможно, задумается, когда же сможет завоевать следующий титул. Как оказалось позже, ему недолго оставалось ждать.

 

Глава 5

Micoren

 

Для человека, рожденного побеждать, Фабио за свою карьеру игрока слишком часто проигрывал на английских футбольных полях. В 1973 году «Ювентус» прошел в четвертьфинал Кубка УЕФА, но мечтам Капелло о большой европейской победе снова угрожало противостояние с английской командой – на этот раз с клубом «Вулверхэмптон Уондерерс». После ничьей в Турине со счетом 1: 1 «Волки» учуяли кровь.

Около 40 000 болельщиков пришли на «Молинью», домашний стадион англичан, чтобы посмотреть, смогут ли «Волки» закончить начатое в борьбе с одной из самых уважаемых команд Европы. Дэнни Хэган забил волшебный гол, приблизив свою команду к победе, а затем легенда Северной Ирландии, Дерек Дуган, окончательно решил исход матча. «Волки» одержали незабываемую победу со счетом 2: 1. Эта команда прошла весь путь до финала, уступив в нем только «Тоттенхэму». Капелло тем временем оставалось только гадать, что же он может сделать, чтобы одолеть боевой дух англичан. К счастью, на уныние не было времени, поскольку, вернувшись домой и зализав раны, «Ювентус» быстро переключился на задачи внутреннего чемпионата.

Чемпионская гонка Итальянской лиги 1971 – 72 годов вылилась в противостояние команд из одних городов: двух клубов из Милана, «Милана» и «Интера», и двух клубов из Турина, «Ювентуса» и «Торино». Туринское дерби прошло 5 декабря, победу одержал «Ювентус» со счетом 2: 1. Ближе к Рождеству Капелло и его товарищи по команде начали ощущать, что их мечты о титуле могут стать реальностью. Фабио к тому моменту уже играл огромную роль при создании моментов на поле: его способности к организации игры в середине поля и его умные пасы обеспечивали идеальную платформу для реализации убийственных инстинктов Роберто Беттеги. «Фабио был очень умным полузащитником», – подчеркивал благодарный Беттега, оглядываясь в прошлое.

Но в начале наступившего года Беттега слег с заболеванием, которое, как оказалось, было первым признаком туберкулеза, и «Ювентус» столкнулся с новыми трудностями. Они вгрызались в землю в каждой игре, демонстрируя наличие командного духа, чего все время требовал Фабио, и в апреле хет‑ трик в ворота «Интера» в исполнении Каузио вернул команду в борьбу.

Фабио удостоился восторженных отзывов благодаря своей выдающейся работе в моторном отделении машины «Ювентуса», и приглашение его в национальную сборную выглядело неизбежным. Но ему уже было около 26 лет, и если бы этого не случилось тогда, то, возможно, не случилось бы вовсе. Момент его гордости настал в ответном матче четвертьфинала Кубка европейских наций, турнира, который сегодня мы могли бы назвать «Евро‑ 72». 13 мая этого года в Брюсселе тренер итальянской сборной Ферручо Валькареджи включил Капелло в число запасных игроков в решающем матче против сборной Бельгии. Две недели назад в Милане итальянцам удалось добиться лишь нулевой ничьи. Мечтая о европейском титуле так же, как и сборные Англии и ФРГ, игроки тем не менее находились в стрессовой ситуации, поскольку вынуждены были играть вне дома, забить и не проиграть.

Однако схватка на бельгийском стадионе «Констент Ванден Сток» пошла не по плану с самого начала. На 23‑ й минуте матча Вилфрид ван Мур вывел команду хозяев вперед, а беспомощный Капелло все еще оставался взволнованным зрителем среди запасных игроков. После перерыва Фабио предоставился великий шанс попытаться повернуть фортуну лицом к своей стране. Однако события развивались не по тому сценарию, о котором он, должно быть, мечтал с самого детства. Когда на 71‑ й минуте игры Поль ван Химст добавил второй гол к первому, все стало понятно. Хотя легендарный Луиджи «Джиджи» Рива забил ответный мяч, вселив в итальянцев безумную надежду ровно за четыре минуты до конца встречи, последние секунды матча истекли, и Италия покинула турнир.

Вскоре Капелло пришлось оставить горький вкус поражения на международном турнире позади, поскольку в тот самый месяц битва «Ювентуса» с конкурентами по Серии А достигла кульминации. Джанни Аньелли, владелец клуба и автомобильный магнат, использовал такие моменты в серии, чтобы спуститься с небес и обратиться к команде с зажигательной речью. Экономное обращение со словами этого человека с прозвищем «Lavvocato» – Адвокат, произвело на Капелло глубокое впечатление. Когда в конце концов наступит его очередь управлять людьми, Фабио время от времени будет применять ту же технику, хотя его появления перед слушателями и исчезновения никогда не станут столь театральными, как у колоритного Аньелли. «Я помню, как он (Аньелли) мог появиться на «Виллар‑ Пероза» (тренировочной базе «Ювентуса»), чтобы встретиться с игроками, обратиться к нам с двумя‑ тремя яркими и остроумными фразами, а затем улетал обратно на вертолете, – объяснял Капелло. – Чтобы объяснить тебе что‑ нибудь, ему хватало и получаса. Он был краток и прям, и мне тоже хотелось бы таким быть».

И хотя президент «Ювентуса» Джампьеро Бониперти не всегда оказывался особо благодарен Аньелли за его знаменитые телефонные звонки в шесть часов утра, мимолетные визиты владельца клуба никогда не приносили вреда. Но у «Ювентуса» был и другой «тоник», призванный ему помочь, эффект от которого был гораздо более спорным. Это был стимулятор дыхания под названием «Micoren», который, как утверждается, помогает насыщать кислородом кровь. В 2004 году в своем интервью журналу L’Espresso Капелло подтвердил, что ему и другим игрокам команды часто давался этот препарат. «Мы регулярно принимали его», – утверждает Капелло, хотя его товарищ по команде тех дней, Роберто Беттега, недавно настаивал в разговоре со мной, что никогда даже не слышал о подобных вещах. «Я принимал его, даже когда играл за национальную сборную, – добавляет Капелло. – В те времена препарат не был нелегальным. Его запретили только потом».

Micoren содержит преткамид, который, как было установлено позже, обладает опасными побочными эффектами. Нелло Салтутти, игравший за «Милан», «Сампдорию» и «Фиорентину», утверждал, что «Ювентус» не был единственным итальянским клубом, который экспериментировал с этим препаратом. Micoren изъяли с рынка в 1985 году, когда выяснили, что он может быть опасным для здоровья. Тем не менее мы принимали его 20 лет подряд, и ни один врач не сказал нам, что это плохо, и после матчей мы не чувствовали никаких побочных эффектов. Антидопинговый контроль был не более чем шуткой», – объяснял Салтутти. Он умер в 2003 году, в возрасте 56 лет, что породило вопросы, не сделало ли здесь свое дело употребление допинга. В отличие от Беттеги, Дино Дзофф, легендарный итальянский вратарь, хорошо помнит Micoren и рассказывает, насколько обычным делом было его употребление. «Это был легкий кардиотоник, – говорит он. – Он был разрешен, и его принимали так же, как сейчас принимают аспирин».

Настало время остудить голову и сосредоточиться на цели. Если «Ювентус» одержит победу в Виченце, будет уже не важно, сделает ли «Милан» то же самое в Катандзаро, или победит ли «Болонью» «Торин». «Ювентус» довольно уверенно решил вопрос о чемпионстве, выиграв со счетом 2: 0. Они обошли и «Милан», и конкурента из собственного города, «Торино», на одно очко, и победа их вряд ли могла быть слаще.

В том сезоне Капелло был в своей команде лидером, он даже оказался на втором месте среди бомбардиров клуба в Лиге, забив 9 мячей в 29 матчах. Теперь у Фабио были золотые медали Итальянской лиги и Итальянского кубка, а также тот драгоценный первый международный кубок. И что очень важно, в Бельгии он показал себя достаточно хорошо, чтобы обеспечить себе второй шанс.

В июне он сыграл свою роль в ничейном матче со счетом 3: 3 против Румынии в Бухаресте и в ничьей 1: 1 против Болгарии в Софии. После трех проведенных на поле игр на стороне одной из сильнейших команд мира он все еще ждал, когда к нему придет победа. Но для самого Фабио это были волшебные моменты. В 26 лет он обеспечил себе место в стартовом составе сборной Италии, как раз вовремя для того, чтобы вступить в большую гонку Кубка мира с самого ее начала. Сентябрь 1972 года увидел серию летних международных товарищеских игр, которые проходили перед тем, как началась серьезная работа – квалификация к Чемпионату мира 1974 года в Западной Германии. В Турине Италия принимала Югославию, и стадион был забит болельщиками, которые хорошо знали и любили Капелло. Событие для «местного» фаворита оказалось счастливым, впервые он ощутил, что такое победа в футболке Azzuri ( «Лазурных» – неофициальное название итальянской сборной по цвету формы. – Прим. перев. ), хотя и был заменен за 18 минут до конца встречи, закончившейся со счетом 3: 1.

В октябре 1972 года Фабио впервые почувствовал восторг игрока, забившего гол за сборную своей страны. И не важно, что Люксембург был слабым соперником. Не убавило его радости также и то, что Джорджио открыл счет уже на третьей минуте, и еще до конца второго тайма Рива добавил еще два мяча в копилку итальянской сборной. Когда Фабио на 62‑ й минуте матча отправил в сетку ворот мяч, ставший четвертым для Италии, он, заложив хорошее начало квалификационного турнира Чемпионата мира для Италии, был на седьмом небе от счастья. Весной следующего года Италия и Капелло уверенно продвигались к тому, чтобы забронировать себе билеты в Западную Германию. Теперь он мог сменить футболку на клубную и сконцентрироваться на крупнейших матчах, предстоящих его команде.

И на поле, и вне его пределов Капелло демонстрировал врожденную способность оказывать влияние на людей, которую не подвергали сомнению даже близкие друзья. Тем летом Дино Дзофф перешел в «Ювентус», где у него завязалась крепкая дружба с его полузащитником, длящаяся до сих пор. Довольно подробно описывая влияние, которое имел Капелло на группу игроков «Ювентуса», Дино говорил мне: «У Фабио было прозвище «Geometra» – Топограф. Он был способен видеть все, вокруг него происходящее, и направлять игру со средней линии. Он был игроком, полностью соответствующим позиции. Нельзя сказать, что он был искрометным футболистом, его языком была геометрия, а не импровизация. Но его огромное влияние на игру оставалось неизменным, он был очень эффективен. Вне поля никому не пришло бы в голову дурачить Фабио, здесь он тоже оставался сильной личностью. С людьми он не был суров, просто довольно серьезно относился к тому, что делал. У него были друзья, но не слишком много».

Итало Аллоди, топ‑ менеджер «Ювентуса», человек, одаривший Фабио непреходящей любовью к искусству, оставался одним из самых влиятельных его друзей за пределами раздевалки. Вскоре Капелло перестал только любоваться картинами. Теперь он их покупал. Фабио начал свою коллекцию с работ греко‑ итальянского футуриста Джорджо де Кирико, который был все еще жив, когда Капелло был игроком. «Капелло увлекся коллекционированием в возрасте ближе к 30 годам, когда играл за «Ювентус», – рассказывает главный шеф‑ редактор газеты The Art Newspaper, Анна Сомерс Корк. – (Генеральный) менеджер команды, Итало Аллоди, намекнул ему, что покупать предметы искусства – лучше, чем просто транжирить деньги». В 2008 году Фабио настаивал на том, что легенда о якобы принадлежащей ему картине Марка Шагала – всего лишь легенда, но мне говорили, что его частная коллекция живописи и без того способна поразить любого искусствоведа.

Тогда, в период «Ювентуса», Фабио был абсолютно очарован художниками‑ абстракционистами, такими как швейцарский гений Пауль Клее и голландец Пит Мондриан. Позднее он будет счастлив объяснить, в чем же тут дело: «Образным искусством художники занимаются с самого начала времен. Меня же больше интересуют те, кто обладает собственным взглядом и собственным выразительным языком».

Но что больше всего увлекало Фабио в начале 1970‑ х, так это погоня за славой. И по мере того, как сезон 1972 – 73 годов близился к кульминации, шансы пополнить свою коллекцию медалей становились для Капелло все ощутимее, поскольку «Ювентус» оставался в борьбе как во внутреннем чемпионате, так и в Европейском кубке. После побед над «Марселем» с общим счетом 3: 1 в двух матчах и «Магдебургом» со счетом 2: 0, «Ювентус» протиснулся в четвертьфинал еврокубка, пройдя венгерский клуб «Уйпешт» с помощью гола, забитого в гостях. Между Фабио и финалом еврокубка неожиданно встал сравнительно малоизвестный английский клуб «Дерби Каунти». Команда Брайана Клафа потрясла английское футбольное сообщество, изящно завоевав домашний титул годом ранее. Кроме того, и на европейской арене они доказали, что являются силой, с которой нужно считаться, разгромив «Бенфику» со счетом 3: 0 в первом матче полуфинала, что имело решающее значение для двух встреч.

Аллоди решил для себя, что «Ювентус» не может повторить судьбу португальского клуба, и приступил к закулисной работе. Ко времени начала первой полуфинальной встречи «Ювентуса» и «Дерби» в розыгрыше еврокубка англичане, возможно, уже не могли рассчитывать на честные условия игры. Назначенный на игру в Турине рефери, немец Герхард Шуленбург, похоже, решил предоставить относительную свободу действий правому полузащитнику «Ювентуса», Джузеппе Фурино, с его жесткой манерой отбора мяча. Затем помощник Брайана Клафа, Питер Тейлор, по его собственным словам, увидел Шуленбурга, о чем‑ то откровенно беседующим на немецком языке с запасным игроком «Ювентуса», Хельмутом Халлером, в подтрибунном тоннеле по пути в раздевалку после окончания первого тайма.

Халлер, бывший друг Фабио и его сосед, поднялся со скамьи запасных и вступил в разговор с официальным лицом. «Тейлор пошел за ними, – объяснял Брайан Гланвиль, – «пытаясь подслушать их разговор», чтобы показать, что знает, что затевается, но путь ему блокировала «группа итальянцев бандитского вида», очевидно, выполнявших инструкции Халлера, и случилась потасовка. Еще перед игрой Тейлора предупреждал старый любимый игрок «Ювентуса», Джон Чарльз, что «Халлер в хороших отношениях с судьей».

Во втором тайме Шуленбург вынес предупреждение ведущим игрокам «Дерби», Рою Макфарланду и Арчи Геммилу, и это означало, что оба они пропустят ответный матч, поскольку перебрали с желтыми карточками на турнире. Даже спустя 25 лет Клаф продолжает утверждать: «Это Халлер посоветовал показать им карточки». В то же время его обвинения были несколько более общими. Он заявлял: «Итальянцы побывали в судейской раздевалке до матча и в перерыве».

Шуленбург и Халлер всегда отрицали, что делали что‑ то противозаконное, что их беседа содержала что‑ нибудь, выходящее за рамки обычного разговора между двумя земляками из Западной Германии. Не было никаких свидетельств переговоров за спиной. «Никто ничего так и не смог доказать», – сказал Тейлор. Однако непосредственным доказательством можно было бы считать то, что Макфарланд появился на поле только для того, чтобы получить незаслуженное предупреждение.

Позже Капелло возражал, говоря, что «Дерби» не жаловался бы, если бы ему удалось добиться ничейного результата. Игроки «Ювентуса», объяснял Фабио, думали только об игре, и не о чем больше. Роберто Беттега настаивал, что «Дерби» в любом случае не представлял для «Ювентуса» ничего особенного. «Дерби» не был командой того же уровня, что «Лидс», с которым мы встречались пару лет назад. «Дерби» был менее знаменит, менее влиятелен и менее силен, чем «Лидс». К тому времени мы тоже несколько повзрослели на поле. Первая игра в Турине должна была запомниться тем, что совершил (Жозе) Альтафини».

На 28‑ й минуте матча Альтафини, к тому моменту – уже возрастной нападающий, игравший и за Бразилию, и за Италию, очень технично принял длинную передачу Анастази и открыл счет. Но парни Клафа показали типичную английскую настойчивость и далеко не ничтожные умения и быстро провели ответный мяч. Кевин Гектор разыграл мяч с Джоном О’Харой и, слегка сдержав разгон, великолепно пробил в ворота, сравняв счет.

Затем наступил второй тайм, который и вызвал основные вопросы. После перерыва «Дерби» ощутил себя под сильно возросшим давлением. Не только из‑ за того, что парни Клафа были выбиты из колеи желтыми карточками, показанными их ведущим игрокам, но и потому, что «Ювентус», имевший Капелло в своем моторном отделении, пустился вперед на всех парах. Второй мяч на счет «Ювентуса» записал Каузио, а затем неистовый Альтафини обыграл трех защитников «Дерби», включая игрока сборной Англии Макфарланда, и пустил мяч под перекладину – третий гол «Ювентуса».

Под занавес матча «Дерби», который оказался среди топовых английских команд лишь в 1969 году, почти полностью расклеился. Каузио попал в штангу, а опасный удар головой Франческо Морини был отбит с лицевой линии. Однако финальный счет матча, 3: 1, оставлял «Дерби» реальные шансы на общую, устраивающую его ничью, если ему удастся забить два безответных мяча на своем стадионе, тогда – на «Бейсбол Граунде». По крайней мере, он мог бы на это рассчитывать, если бы Макфарланд и Геммил не пропускали бы ответный мяч из‑ за полученных предупреждений. Поэтому совершенно понятна более чем эмоциональная реакция Клафа в конце этого изматывающего матча, хотя полученные от него комментарии оказались слишком спорными и провокационными даже по его стандартам. Кроме того что он обозвал итальянцев «мошенниками – ублюдками», он поставил под сомнение храбрость и боевые качества жителей страны, продемонстрированные во время Второй мировой войны. Не тот аргумент, который мог бы произвести на Капелло благоприятное впечатление, учитывая, насколько мужественно его собственный отец переносил страдания плена. Однако и после этого скандал был еще далек от завершения.

Когда Аллоди ушел из «Интера», чтобы предложить свои услуги «Ювентусу», он привел с собой в клуб «посредника», Дежо Шолти. Позже «Ювентус» утверждал, что Шолти действовал независимо от клуба, пытаясь подкупить португальского арбитра Франсиско Родригеса Лобо непосредственно перед тем, как тот должен был приступить к своим обязанностям в ответном матче в Дерби. За несколько дней до решающей игры Шолти втайне отправился в Лиссабон, чтобы постараться убедить рефери принять подарки и воспользоваться предлагаемым гостеприимством. Каким‑ то образом Шолти оказался в курсе, кто будет судить матч, когда сам Лобо этого еще не знал. Как выяснилось, проблема Шолти состояла в том, что Лобо оказался честным человеком.

Позднее Лобо клялся, что Шолти предлагал организовать для него поездку перед вторым матчем. Если бы Лобо принял приглашение, он бы полетел из Лиссабона в Мадрид, а оттуда – в Милан, конечной целью путешествия был Турин. «Там Вы остановитесь в моем доме, – обещал, по словам Лобо, Шолти, – и мне бы хотелось, чтобы Вы встретились с президентом «Ювентуса» и другими официальными лицами клуба».

В своих «Чемпионах Европы» Гланвиль пишет: «Затем Шолти сделал жест, столь обычный в его карьере, одновременно эпатажный и вероломный. Он опустил руку в карман, достал из него ключи от машины и покачал ими перед Лобо. «Смысл состоял в том, – рассказывал Лобо моему коллеге, Кейту Ботсфорду, – что после моего визита в Италию я не должен буду лететь обратно самолетом, у меня будет личная машина, на которой я смогу уехать».

Как только Лобо узнал о своей предстоящей встрече с Шолти, он поставил в известность Португальскую судейскую ассоциацию, поэтому теперь хранил молчание. Шолти решил, что они пришли к соглашению. Рефери хорошо запомнил слова Шолти: «Смотри, Лобо, – сказал он на этот раз. – Мои друзья и я очень заинтересованы в результате ответного матча. Для меня это не будет стоить ничего. Я в любом случае должен платить игрокам. Здесь нет проблем. В моем перечне уже 19 человек, и совершенно нетрудно вписать в него двадцатого. У меня полностью развязаны руки, и я могу делать для клуба все что хочу. Если я напишу 20 человек вместо 19, никто мне ничего не скажет. Цена вопроса – примерно 5000$, я могу сделать это без всяких проблем».

Как позднее подчеркивал Лобо, 5000$ и машину он смог бы заработать только за четыре года, но в конце разговора он принес свои извинения и отказался от приглашения. Поскольку Шолти упорствовал, теперь – по телефону, так как времени для того, чтобы увеличить вероятность победы «Ювентуса» перед ответным матчем, оставалось еще много. На этот раз Лобо записал разговор на магнитофон. Вот сокращенная запись их телефонных переговоров:

ЛОБО: «Я получил извещение о назначении на ответный матч между «Дерби» и «Ювентусом», но я не могу поехать в Турин…»

ШОЛТИ: «Вы можете лететь через Париж? »

ЛОБО: «…А, понимаю. Мы заключим соглашение в Париже».

ШОЛТИ: «Да».

ЛОБО: «Соглашение, о котором мы говорили в «Рице», – это 5000$?

ШОЛТИ: «Да».

ЛОБО: «Хорошо, мне больше нечего Вам сказать».

ШОЛТИ: «Я думаю, мы обсудим это при личной встрече».

В конце концов попытки Аллоди обеспечить через Шолти неравные игровые условия в ответном матче провалились. Франсиско Родригес Лобо отверг взятку, сообщил обо всем властям и получил разрешение судить ответную встречу. Фабио играл в этом матче так же, как он играл и в первом. Непредвзятость Лобо была подтверждена, когда «Дерби» на 57‑ й минуте ответной игры получил право на пенальти, однако Алан Хинтон пустил мяч мимо ворот. Ближе к концу матча Роджер Дэвис был совершенно справедливо удален с поля за драку. Конечно, его спровоцировала грязная борьба итальянцев за мяч, тем не менее, когда нападающий «Дерби» нанес удар головой Морини, великий поход «Баранов» ( командное прозвище «Дерби». – Прим. перев. ) был завершен. «В этой игре решающее значение имел незабитый пенальти», – особо подчеркивал Беттега, обсуждая закончившийся со счетом 0: 0 матч.

Наконец Фабио оказался на стороне победителей в матче с английской командой и прошел к тому же в финал еврокубка. Однако все то, что было сделано, чтобы обеспечить итальянцам победу, навечно оставило вопросы по поводу результата тех встреч в головах некоторых любителей футбола.

После разбирательства вопроса УЕФА в Цюрихе ничего в отношении «Ювентуса» предпринято не было. Вскоре после того, как скандал получил публичную огласку, Гланвиль прямо спросил президента «Ювентуса», Джампьеро Бониперти, о роли Шолти в клубе. «Брайан, но что же делать, если эти сумасшедшие постоянно крутятся вокруг команды! » – ответил Бониперти, намекая на то, что «Ювентус» не может остановить ничем не обоснованную деятельность странных субъектов. Вскоре после этого Бониперти избавился от Аллоди.

Спустя годы Гланвиль обнаружил в Голландии документ 1971 года, подписанный Шолти от лица «Ювентуса», доказав тем самым реальность связи между этой темной личностью и итальянским клубом.

«Я убежден, что этот Шолти, бывший на протяжении долгих лет печально известным посредником «Интернационале‑ Милан» времен его расцвета, предложил Лобо взятку, – заключает Гланвиль, – Точно так же я уверен, что Лобо решительно ее отверг. Шолти «запустил в дело» генеральный менеджер «Ювентуса», не менее печально известный Итало Аллоди, который в течение многих лет пользовался его услугами, будучи секретарем «Интера», и в этом я также уверен».

Брайан Клаф полагал, что знает о том, что происходит за кулисами. Позже он заявлял: «В любой другой индустрии было бы проведено всестороннее разбирательство действий «Ювентуса», но УЕФА просто отвернулось в сторону». В 2008 году Дино Дзофф сказал мне: «У Брайана Клафа были проблемы с Аллоди. Но все закончилось ничем».

Что же касается Аллоди, то он списал развернувшуюся против него кампанию на происки завистников. «У меня есть враги, завистливые люди, которые никак не могут объяснить мое везение, кроме как коррупцией и всякими ухищрениями. Я же живу за счет умения строить отношения с людьми. Это – дар, инстинкт. У кого этого нет, то уже и не будет. А потом, я расплачиваюсь за свои интересы вне футбола. Я знаю разницу между Шопеном и Шопенгауэром. Я способен рассуждать о вещах, далеких от футбола, и этого мне не прощают».

«Юве» тем временем всегда настаивал на том, что не может нести ответственность за события, которые он не может контролировать. В то же время УЕФА, где не хотели верить, что один из ведущих европейских клубов мог зайти так далеко, пытаясь обеспечить свою победу, устроила формальные разбирательства в Цюрихе, но слишком глубоко не копала. Вскоре чиновники УЕФА оправдали суперзвезду итальянского футбола и поблагодарили клуб за взаимодействие в так называемом расследовании, возможно, чтобы прикрыть собственные спины от опасности возможного встречного иска со стороны «Ювентуса». Никогда в дальнейшем «Ювентус» не подвергался со стороны УЕФА санкциям из‑ за той истории. Фабио Капелло и его товарищей по команде оставили в покое, дав возможность сравнительно мирно готовиться к финалу Европейского кубка 1973 против «Аякса» из Амстердама, несмотря на скандал, разгоревшийся вокруг их клуба.

Разумеется, в конце концов, деятельность «Ювентуса» заслужила хорошо проведенного расследования, но производилось оно лишь в 2006 году и посвящено было событиям сезона 2004 – 05 годов. Все это не имело никакого отношения к полуфиналу с «Дерби» 1973 года. Однако между этими двумя эпохами все же имеется взаимосвязь. В новом тысячелетии в качестве обвиняемого в коррупционных преступлениях выступил Лучано Моджи – протеже главного коррупционера в событиях 1973 года, Итало Аллоди. Когда «Ювентус» в конце сезона 1972 – 73 годов отправил Аллоди паковать чемоданы, Моджи остался и продвигался внутри клуба вплоть до скандала 2006 года, который в конечном итоге погубил его карьеру.

К счастью, «Ювентус» после 2006 года не имел ничего общего с клубом 1973 года с его темными закулисными историями. Репутация «Ювентуса» как клуба, который поступает правильно как на поле, так и вне его, была в последние годы восстановлена. Однако остаются еще люди, утверждающие, что Итало Аллоди никогда не был замешан ни в одном грязном деле, которые проворачивались за кулисами «Ювентуса» в начале 1970‑ х годов. Человек с одним из самых громких имен в истории итальянского футбола продолжает петь Аллоди хвалу. Роберто Беттега, помощник генерального директора «Ювентуса», все еще восхищается Аллоди. Когда его спросили, каким человеком был Аллоди, Беттега ответил: «Он был великим человеком, настоящим профессионалом, личностью, опередившей свою эпоху: ему бы больше подошло время после 2000 года. Он был очень умным, он смотрел далеко вперед». Дино Дзофф, еще одна живая легенда итальянского футбола, футболист, игравший в «Ювентусе» времен Аллоди, говорил мне: «Италло был самым великим менеджером своего времени, в Италии, определенно, – самым лучшим». Ему вторит и Арриго Сакки, легендарный тренер «Милана» и сборной Италии: «Аллоди был великолепным директором и культурным человеком. Я предпочитаю говорить о человеке, которого знал, а не обсуждать ходившие о нем слухи».

Противники Аллоди вооружены отнюдь не слухами. Вне всякого сомнения, Аллоди обладал превосходным умом. Другое, менее похвальное, дело – для чего он его иногда использовал. Тем не менее расположение к этому человеку Роберто Беттеги, Дино Дзоффа и Арриго Сакки указывает и на заслуги этого человека: он произвел революцию на трансферном рынке, привлекая в клубы зарубежных звезд, и изменил принятое тогда отношение к игрокам. Теперь команды брали на себя заботу фактически о каждом аспекте их жизни. Также стоит заметить, что Аллоди предоставил Сакки первый большой шанс, предложив ему тренировать юношескую команду «Фиорентины». Он также основал «Коверчано» – превосходный футбольный центр Италии, где оттачивают тренерское мастерство и преподают тактическое искусство, ставший духовной родиной итальянских футбольных менеджеров, а позднее и итальянской национальной сборной. Фабио Капелло хотел бы видеть в Англии что‑ нибудь, эквивалентное концепции Аллоди, вот почему он так поддерживал создание Футбольного центра в Бертоне. Нужно говорить прямо, у покойного Итало Аллоди есть свои фанаты. Проблема только в том, что кроме всего прочего Аллоди также занимался и организацией договорных матчей.

Фабио Капелло, Дино Дзофф, Арриго Сакки или Роберто Беттега не участвовали ни в одном из темных дел Аллоди, они восхищаются энергией и интеллектом этого человека. Сталкиваясь с обвинениями в коррупции, Аллоди всегда защищался в типичной для него вежливой манере, и делал это вплоть до своей кончины в 1999 году. Когда однажды его критики выдвинули предположение, что «Коверчано» – не более чем еще один центр его влияния, рассказывали, что очаровательный Аллоди улыбнулся и ответил: «Влияние человека в футболе измеряется количеством его друзей. А у меня много друзей».

А в далеком 1973 году, когда на горизонте уже замаячил образцово‑ показательный финал еврокубка, где должны были сойтись «Ювентус» и могучий «Аякс» из Амстердама, команда Капелло надеялась так провести оставшуюся часть домашнего турнира, чтобы суметь добиться исторического результата и сохранить чемпионское звание. Однако когда дело дошло до последних матчей Серии А, эта задача – закрепить свой успех в скудетто (Чемпионате Италии по футболу) казалась столь же труднодостижимой, как и цель «Ювентуса» в еврокубке – одолеть «Аякс». На начало драматического розыгрыша последнего круга чемпионата и «Ювентус», и «Лацио» отставали от «Милана» на одно очко. Капелло и компания отправились на встречу со старым клубом Фабио, «Ромой», понимая, что их устроит только победа. Им удалось ее одержать благодаря пенальти, назначенному за три минуты до конца игры, реализованному Антонелло Куккуредду. Тем временеи «Милан» и «Лацио» дрогнули под давлением последнего, решающего дня. А это означало, что «Ювентус» прочно вошел в футбольную историю, а Капелло украсил свою коллекцию еще одной чемпионской медалью. Дела у Фабио шли все лучше и лучше. Он был частью команды, состоящей из победителей, и чемпионский титул, завоеванный второй год подряд, был лучшим тому подтверждением.

Насколько хорош был «Ювентус» на европейской арене, предстояло выяснить уже скоро. Все было готово к началу долгожданного финального матча против голландских мастеров из «Аякса» под предводительством несравненного Йохана Кройфа. «Аякс» с его концепцией «тотального футбола», выражавшейся в том, что каждый игрок на поле был способен играть на любой позиции, и команда атаковала и оборонялась как единое целое, уже был победителем двух розыгрышей Кубка европейских чемпионов. В тот благоуханный вечер конца мая 93 500 болельщиков заполнили белградский стадион «Црвена Звезда», раздался стартовый свисток. Это был 1000‑ й матч в великой истории розыгрышей европейских кубков. К несчастью для Капелло и «Юве», еще ни одна команда не начинала финальный поединок на таком кураже, какой продемонстрировал «Аякс» в югославской столице.

 

Царственный Кройф пробил в штангу уже на третьей минуте матча, и совсем скоро Дино Дзофф доставал мяч из сетки собственных ворот. Джонни Реп был единственным футболистом в составе «Аякса», не игравшим до этого в кубковых финалах, но именно он забил «Ювентусу» гол спустя лишь четыре минуты игрового времени. Длинный пас Хорста Бланкенбурга, Реп выигрывает воздух у Джанпьеро Маркетти и головой наносит удар по воротам, который Дзофф не в состоянии отразить.

Капелло и его товарищ по средней линии, Франко Каузио, входили тогда в число лучших игроков европейского футбола, но и они мало что могли сделать, кроме того, чтобы наблюдать за показательным футбольным выступлением, граничащим с совершенством. Единственное, чего ему недоставало, так это количества забитых голов, которые заслужил «Аякс» своим искусством. Кройф вывел на удар Арнольда Мюрена, но тот каким‑ то образом промахнулся, Барри Хулсхофф послал мяч выше перекладины, когда казалось, что он должен был забивать. Однако сам ход игры так и не был переломлен. Результат матча должен был быть крупнее, поскольку игра шла только в одни ворота, однако и победного мяча Репа было достаточно, чтобы подтвердить место «Аякса» в истории – места одной из величайших команд на все времена. Только «Реал Мадрид» образца конца 1950‑ х – начала 1960‑ х годов, в эру Ди Стефано и Пушкаша, возможно, был бы способен подвергнуть голландцев с их воздушной техникой и яркой непредсказуемостью игры серьезному испытанию.

Игроки «Ювентуса», возможно, за исключением вратаря, Дзоффа, тем вечером покидали поле в унынии, зная, что были хороши но хороши недостаточно. Даже такой гордый человек, как Капелло, через четверть века признавался мне, что «Аякс» был командой абсолютно другого уровня, настолько высокого, что «Ювентус» ничего не мог с этим сделать. Планка, поставленная «Аяксом», была высока для всех, и «Ювентус» был не первой и не последней командой, ломающей себе голову над вопросом, что можно противопоставить выдающемуся футбольному уму Йохана Кройфа. Вопросом, возможно, не имевшим ответа.

Через двадцать лет Капелло и Кройф встретятся на другом финале еврокубка, уже в качестве тренеров. Но тогда, в 1973 году, Капелло остался размышлять над бесконечной чередой болезненных ударов, которыми награждал его европейский футбол. Был ли это полет монетки или команда футбольных гениев, которая уводит самый ценный приз клубных розыгрышей, когда Фабио уже почти мог к нему прикоснуться. У футбола, этой непредсказуемой игры, было много неприятных способов опустить на землю самого крутого парня.

«Два финала, два поражения, это разочаровывало», – признал Беттега, вспоминая провалы в Кубке УЕФА и Кубке европейских чемпионов. «Зато тогда мы были молоды», – добавил он с ноткой печали в голосе. Капелло же дома ожидал более чем утешительный приз, поскольку он знал, что Лаура вскоре должна была родить их второго ребенка. И действительно, младший сын Фабио, Эдуардо, появился на свет 1 августа 1973 года.

Фабио по‑ своему любил обоих сыновей так же сильно, как любил свою жену. Но он был не из тех, кто просиживает дома день за днем в надежде на то, что отцовство поможет ему забыть удары, нанесенные его профессиональному самолюбию. Пьерфилиппо позже скажет о них обоих, и о Фабио, и о Лауре: «Они (как родители) были не особо щедры на ласки. Они не увлекались объятиями и поцелуями».

Большую часть родительских обязанностей Фабио оставил Лауре. О своих взаимоотношениях с мальчиками он говорил: «Как отец, я не особо им докучаю. Лаура занимается с ними больше». И Капелло всегда с готовностью подчеркивал, насколько хорошо его жена справляется с материнскими обязанностями. «Она очень миролюбивая женщина, учитель. Она полностью посвятила себя ведению домашнего хозяйства и воспитанию детей. Она делает это с радостью и делает хорошо», – рассказывал Фабио. В то же время Фабио был для своих сыновей примером, настоящим главой семьи, очень амбициозным человеком. И будучи таковым, он не мог не чувствовать, что его карьера футболиста приближается к критической точке.

 

Глава 6

1234567Следующая ⇒

Поделиться: