Ей Клерфэ. -- Пора тебя куда-нибудь спрятать.

⇐ ПредыдущаяСтр 20 из 45Следующая ⇒

-- Тебе было скучно ждать?

-- Нет. Если человек долго никого не ждал, ожидание делает

Его на десять лет моложе. А то и на все двадцать. -- Клерфэ

Посмотрел на Лилиан. -- Мне казалось, что я уже никогда не буду

Ждать.

-- А я всегда чего-то ждала.

Лилиан поглядела вслед женщине в кремовой кружевной накидке,

Которая вышла из ресторана вместе с лысым мужчиной; на ней было

Ожерелье из бриллиантов величиной с орех.

-- Как оно сверкает! -- сказала Лилиан.

Клерфэ ничего не ответил. Драгоценности были для него

Опасной темой; если они займут воображение Лилиан, всегда

Найдутся люди, которые сумеют лучше, чем он, удовлетворять ее

Прихоти.

-- Драгоценности не для меня, -- -сказала Лилиан, словно

Угадав его мысли. ля меня это и слишком рано и слишком поздно,

-- подумала она.

-- Ты надела новое платье? -- спросил Клерфэ.

-- Да. Его только сегодня прислали.

-- Сколько их у тебя всего?

-- Восемь, включая это. А почему ты спрашиваешь?

Лидия Морелли была, по-видимому, хорошо информирована. И то,

Что она сказала, будто платьев три, в порядке вещей.

-- Дядя Гастон ужасается, -- заметила Лилиан, рассмеявшись.

-- Все счета я отправила ему. Он не знает только одного: этих

Платьев мне хватит на всю жизнь. А теперь давай отправимся в

Самый что ни на есть шикарный ночной ресторан. Я согласна с

Тобой. У платьев тоже есть свои права.

X x x

-- Поедем куда-нибудь еще? -- спросил Клерфэ. Было четыре

Часа утра.

-- Да, поедем, -- сказала Лилиан. -- Ты не устал?

Клерфэ знал, что ему нельзя спрашивать Лилиан, не устала ли

Она.

-- Пока нет, -- сказал он. -- Тебе нравится?

-- Страшно.

-- Хорошо, тогда поедем в другой ресторан. С цыганским

Хором.

И Монмартр и Монпарнас, хотя и с некоторым опозданием, все

Еще переживали послевоенный угар. Пестрые логова кабаре и

Ночных ресторанов были окутаны дымом. Казалось, они находятся

Под водой. Все, что здесь происходило, было бесконечным

Повторением одного и того же. Без Лилиан Клерфэ отчаянно скучал

Бы. Но для нее все это было ново, она видела не то, что есть на

Самом деле, и не то, что видели другие, а то, что хотела

Увидеть. В ее глазах подозрительные кабаки превращались в

Огненный вихрь, а оркестры, гонявшиеся за чаевыми, -- в

Сказочные капеллы. Залы, битком набитые наемными танцорами,

Нуворишами, вульгарными и глупыми бабами -- всеми теми, кто не

Шел домой потому, что не знал, как убить время, или же потому,

Что рассчитывал на легкое приключение или на какую-нибудь

Сделку, становились в ее глазах искрящимся водоворотом; ведь

Она так хотела, ведь она пришла сюда ради этого.

От что отличает ее от тех, кто толчется здесь, -- думал

Клерфэ. -- Все они стремятся либо к приключениям, либо к

Бизнесу, либо к тому, чтобы заполнить шумом джазов пустоту в

Себе. Она же гонится за жизнью, только за жизнью, она как

Безумная охотится за ней, словно жизнь -- это белый олень или

Сказочный единорог. Она так отдается погоне, что ее азарт

Заражает других. Она не знает ни удержу, ни оглядки. С ней

Чувствуешь себя то старым и потрепанным, то совершеннейшим

Ребенком. И тогда из глубин забытых лет вдруг выплывают чьи-то

Лица, воскресают былые мечты и тени старых грез, а потом

Внезапно, подобно вспышке молнии в сумерках, появляется давно

Забытое ощущение неповторимости жизни.

Цыгане с внимательными бархатными глазами ходили вокруг

Стола, угодливо согнувшись, и пели. Лилиан была захвачена их

Пением. се в их песнях кажется ей настоящим, -- думал Клерфэ.

-- Перед нею степь, она слышит одинокий стон в ночи, ощущает

Одиночество и видит первый костер, у которого человек искал

Защиты; даже самую избитую, затасканную и сентиментальную песню

Она воспринимает как гимн человечности, в каждой такой песне ей

Слышатся и скорбь, и желание удержать неудержимое, и

Невозможность этого. Лидия Морелли по-своему права -- все это

Можно назвать провинциальным, но будь я проклят, если как раз

Из-за этого не следует молиться на Лилиан.

-- Кажется, я выпил слишком много, -- сказал он.

-- Что ты называешь слишком много?

-- Когда теряешь ощущение собственного.

-- Раз так, я всегда хочу пить слишком много. Я не люблю

Своего.

Е ничто не пугает, -- думал Клерфэ. -- Кабак кажется ей

Символом самой жизни, а любая банальная фраза звучит для нее

Так же чарующе и умно, как она, наверное, звучала, когда ее

Произнесли впервые. Это просто невыносимо. Она знает, что

Должна умереть, и свыклась с этой мыслью, как люди свыкаются с

Морфием, эта мысль преображает для нее весь мир, она не знает

Страха, ее не пугают ни пошлость, ни кощунство. Почему же я,

Черт возы ми, ощущаю что-то вроде ужаса, вместо того чтобы, не

Задумываясь, ринуться в водоворот?

-- Я боготворю тебя, -- сказал он.

-- Не говори это слишком часто, -- ответила она. --

Боготворить можно только издали.

-- Но не тебя.

-- Тогда говори об этом все время, -- сказала она. -- Мне

Это необходимо, как вода и вино.

Клерфэ рассмеялся.

-- А ведь правы мы оба; впрочем, кому до этого дело? Куда мы

Пойдем?

-- В отель. Я хочу переехать.

Клерфэ решил ничему не удивляться.

-- Хорошо, тогда поедем укладываться, -- сказал он.

-- Я уже уложила вещи.

-- Куда ты хочешь переехать?

-- В какой-нибудь другой отель. Уже две ночи подряд как раз

В это время мне звонит какая-то женщина. Эта женщина говорит,

Чтобы я убиралась отсюда, потому что здесь мне не место. И

Многое другое в том же духе.

Клерфэ посмотрел на Лилиан.

-- Почему ты не скажешь портье, чтобы он не соединял тебя с

Ней?

-- Я говорила, но она все равно ухитряется прорваться. Вчера

Она заявила ему, что она моя мать. Она говорит с акцентом. Эта

Женщина не француженка.

Идия Морелли, -- подумал Клерфэ.

-- Почему ты ничего не сказала мне?

-- Зачем? А что, в ице нет свободных номеров?

-- Конечно, есть.

-- Вот и хорошо. Дядя Гастон упадет в обморок, когда

Услышит, где я живу.

X x x

Вещи Лилиан не были уложены. Клерфэ одолжил у портье

Огромный сундук (его оставил в отеле какой-то удравший немецкий

Майор) и уложил туда новые платья Лилиан. Лилиан в это время

Сидела на кровати и смеялась.

-- Мне грустно уезжать отсюда, -- сказала она. -- Я ведь все

Здесь очень полюбила. Но я люблю, ни о чем не жалея. Ты

Понимаешь?

Клерфэ поднял голову.

-- Боюсь, что да. Тебе ни с чем не жаль расставаться.

Лилиан опять рассмеялась. Она сидела на кровати, вытянув

Ноги. В руке она держала рюмку вина.

-- Теперь все уже не важно. Раз я ушла из санатория, значит,

Я могу уйти отовсюду.

Ак она уйдет и от меня, -- подумал Клерфэ, -- с той же

Легкостью, с какой люди меняют гостиницы.

-- Смотри, вот шпага немецкого майора, -- сказал он. -- В

Панике он, видимо, совсем забыл о ней. Для немецкого офицера

Это весьма предосудительный поступок. Я оставлю шпагу в

Сундуке. А знаешь, ты ведь пьяна, но тебе это очень идет. К

Счастью, я уже два дня назад заказал для тебя номер в ице. А то

Нам было бы довольно трудно пройти мимо портье.

Лилиан схватила шпагу и, не вставая с места, салютовала ею.

-- Ты мне очень нравишься. Почему я никогда не зову тебя по

Имени?

-- Меня никто не зовет по имени.

-- Тогда я тем более должна звать.

-- Готово, -- сказал Клерфэ. -- Ты хочешь взять с собой

Шпагу?

-- Оставь ее здесь.

Сунув в карман ключ, Клерфэ подал Лилиан пальто.

-- Я не очень похудела? -- спросила она.

-- Нет, по-моему ты прибавила кило два.

-- Теперь это самое главное, -- пробормотала она.

Чемоданы уложили в такси, которое поехало за ними.

-- Моя комната в ице выходит на Вандомскую площадь? --

Спросила Лилиан.

-- Да. Она выходит на немецкую сторону. Во время воины там

Жили немцы. А в номерах, выходящих на улицу Камбон, жили люди,

Которые не принадлежали к высшей расе. Вот какие тонкости тогда

Соблюдались.

-- А где жил ты?

-- Одно время я сидел в лагере для военнопленных. А мой брат

Жил тогда в номерах, выходящих на Вандомскую площадь. Мы

Эльзасцы. Отец брата был немец, а мой -- француз.

-- И твой брат не мог освободить тебя?

Клерфэ рассмеялся.

-- Он бы с удовольствием отправил меня куда-нибудь подальше.

Хоть к черту на рога. Посмотри на небо. Уже светает. Слышишь,

Как поют птицы? В городах их можно услышать только в такое

Время. Лишь просидев всю ночь в ресторане и возвращаясь на

Рассвете домой, любители природы могут насладиться пением

Дроздов.

Они свернули на Вандомскую площадь.

В это раннее утро просторная серая площадь казалась очень

Тихой; несмотря на облака, все было залито яркожелтым светом.

-- Когда видишь, какие замечательные здания люди строили в

Старину, невольно думаешь, что они были счастливее нас, --

⇐ Предыдущая 15 16 17 18 192021 22 23 24 Следующая ⇒