Персонажи с интеллектом второго уровня.

 

Ранее говорилось, что Голливуд считает, будто быть гением — это хорошо играть в шахматы или изобретать удивительные гаджеты. И это вовсе не до ужаса избитое клише – это намного хуже. Вы можете сказать, что персонаж хорошо играет в шахматы, но не можете показать этого. Чтобы показать персонажа шахматным гением, вам бы придется продемонстрировать его умение играть: вставить в текст изображение конкретной шахматной позиции, дать читателю понять, что положение черных ужасно, а потом показать, как игрок черными делает блестящий ход, гениальность которого также будет понятна читателю. Что ж, если ваша история попадет в руки профессионального шахматиста, то он, возможно, оценит эту гениальность. Но он останется единственным, кто оценил.

Так как же показать гениального персонажа?

Фундаментальное требование в персонажах с интеллектом второго уровня — это принцип, которому сложно придумать адекватное название. Наиболее близкие – это «правила едины для всех» или «автор играет честно». Поясню на примере. Есть такое направление в детективных романах, где читатель способен разгадать загадку сам, оперируя фактами, почерпнутыми из истории. Более того, читателю ненавязчиво предлагают попробовать самостоятельно найти разгадку. Многим это и нравится в хорошей детективной истории — построить собственную теорию насчет того, «кто тут убийца», и увидеть в развязке, оказалась ли она верной.

В общем случае принцип честной игры состоит в том, что решение задач, стоящих перед персонажем, должно быть таким, чтобы читатель мог додуматься до него самостоятельно. Это не зависит от жанра, просто история, в центре которой находится персонаж, состоит из кусочков, которые вы раскладываете по ходу сюжета и которые собираете в единую картину в конце. Честность здесь заключается в том, чтобы дать читателю абсолютно все необходимые кусочки – тогда он сможет при чтении истории анализировать ситуацию вместе с персонажем, прийти к собственным выводам и оценить, как персонаж оперирует этими фактами. Персонаж при этом выйдет на интеллект второго уровня именно через ваше описание его попыток собрать историю воедино.

Но тут есть важный момент. Есть такой «первый закон Сандерса»: «Способность автора решить конфликт магией ПРЯМО ПРОПОРЦИОНАЛЬНА тому, как хорошо читатель понимает показанную магию.» То есть если вы хотите от читателя понимания правил поиска разгадки, читатель должен держать это понимание в своем разуме. Чтобы драматично показать интеллект второго уровня, все кусочки мозаики должны не только наличествовать, но и быть активными в сознании читателя (а не просто упоминаться один раз в единственном предложении на всю книгу). Они должны появляться достаточно часто, чтобы по-настоящему поселиться в сознании читателя. Так, чтобы в момент драматической развязки читатель восклицал «Верю!» вместо «Что это было?».

 

 

Закон Винжа.

 

Закон Винжа гласит: если вы точно знаете, как поступил бы умный агент, вы должны быть по меньшей мере таким же умным, как и он. Математик Вернон Винж вывел этот закон из литературной теории научной фантастики: Винж видел, что он у него не выйдет описать реальных трансгуманистичных персонажей, так как для того, чтобы понять мотивы их поступков, ему надо быть умнее этих персонажей.

Не волнуйтесь. Если вы считаете, что недостаточно умны для своих персонажей, это не значит, что вы должны бросить попытки описать их. Быть умным – это не какая-то фиксированная величина. Это, скорее то, в чем вы можете развиваться, то, что можете тренировать. Да, описание персонажа с интеллектом второго уровня потребует большого труда, но здесь есть несколько трюков, которые могут вам помочь.

Первый трюк — это реверс-инжиниринг проблемы плане возможных решений. Проще говоря, если протагонисту понадобится поджечь что-то в 20 главе, сделайте так, чтобы он выучил заклинание огня в 5 главе. Или хотя бы обзавелся зажигалкой.

Вторая хитрость — давать персонажу только те проблемы, с которыми он может справиться. Следуя этим путем, вы придете к созданию персонажа, который в своем мире обладает куда большим умом, чем получается в результате вашей умственной работы. Но это также даст вам больший выбор различных препятствий, которые вы ему подбросите.

Третий трюк исходит из того, что между реальным и литературным мирами есть разница в плане реализуемости идей. В реальной жизни большинство приходящих в голову идей требуют проверки на практике и вряд ли будут реализованы из-за различных «подводных камней» (хорошо, если получится реализовать хотя бы одну из десяти). В литературе вы можете взять такую идею и реализовать ее, приправив болью, потом и непредвиденными обстоятельствами. Серьезные препятствия, напряженные размышления и непредсказуемые последствия – все это отвлечет читателя от того, что в реальной жизни идея не сработает.

Вы не сможете избежать использования этой уловки, но это совершенно не означает, что она будет выглядеть, как уловка или жульничество. Человеку присущ оптимизм и свойственно ошибаться, благодаря чему идеи, которые вам интуитивно кажутся умными, будут выглядеть для читателя куда более успешными, чем попытки реализовать их в реальной жизни.

Если же вы возьмете идею, которая интуитивно кажется посредственной, или идею, которая кажется хорошей, но недостаточно умной, чтобы сработать, то описание победы вашего персонажа с помощью такой идеи не будет восприниматься, как литература.

Все три описанные хитрости позволяют частично нарушать закон Винжа. Внутри, в мире истории, персонаж:

- решает именно ту задачу, которая перед ним стоит;

- делает это с помощью тех ресурсов, что оказались у него под рукой;

- достигает цели благодаря идее, которая кажется достаточно удачной, чтобы сработать.

При этом снаружи автор:

- переделывает прошлое, начиняя его фактами, которые можно нетривиально использовать;

- подбирает задачи, с которыми можно справиться;

- ищет идеи, которые «интуитивно кажутся очень умными», а не «абсолютно точно сработают в реальной жизни».

И даже в этом случае создание персонажей с интеллектом второго уровня требует от автора труда и наличия собственного интеллекта. Голливудский способ создания стереотипных гениев можно расценить как вариант абсолютной лени. Сценаристы изображают гениев, совершенно не включая мозги – многие даже не дают себе труда проконсультироваться с учеными на тему профессиональных терминов. Герой знает семнадцать языков, мастерит удивительные гаджеты, побеждает гроссмейстера в шахматы, не умеет ухаживать за девушками? Поздравляю, все эти черты объединяет то, что их можно описать, не прикладывая существенных умственных усилий.

Поэтому бойтесь искушения ленью и будьте осторожны с тем, как используете уловки. Покажите, как персонаж страдает, покажите раздумья, покажите, как его интеллект второго уровня приводит к успеху. Добавьте непредвиденные последствия. Заставьте персонажа иногда проигрывать. Только продемонстрируйте, что идеи срабатывают тогда, когда интуитивно кажется, что они могут сработать. «Могут», но не «должны»!

У вас может получиться персонаж куда более умный, чем вы рассчитывали, вкладывая в него свой труд. Но вы не можете получить что-то из ничего. Я советую вам не полагаться полностью на различные уловки, а стараться быть достаточно умным, чтобы получился принцип «честной игры автора», лежащий в основе интеллекта второго уровня. И не забывайте при этом про интеллект первого уровня – ваша эмпатия должна питать основу персонажа.

 

 

⇐ Предыдущая1234567Следующая ⇒

Поделиться: