Архитектура Аудит Военная наука Иностранные языки Медицина Металлургия Метрология Образование Политология Производство Психология Стандартизация Технологии |
One. Crash (30 Seconds To Mars – Hurricane)
Все самое интересное происходит за кадром.
Набросившись на Хоуп, собака не обратила внимания на мальчика, играющего на другой стороне дороги. Резиновый мяч с футбольным колором подарил отец. Не за хорошие оценки в школе или за примерное поведение, просто так, потому что любил своего сынишку. Но девушки там не было. Телефон промолчал, она осталась дома, страдать в обнимку с кошкой, абиссинкой или меконгом, или беспородной, подобранной прямо на улице. А пёс все так же пробегал мимо. Ребенок уронил игрушку, и та выкатилась на дорогу. Прелестный кареглазый малыш. Может, с хитринкой во взгляде. Может, с примятым буйством волос золотистого цвета; размазанной родинкой на шее. Кто его знает. Выронил и вскрикнул, что привлекло внимание дворняги. Она кинулась на дорогу. Прежний хозяин развлекался в "принеси "? Охотничьи инстинкты прорвались? Или собаке не нужны причины, чтобы рвануть на шоссе? Дес не успел затормозить. Рефлекторно свернул на встречку, объехать животное. Энн вцепилась в поручень. Несущийся навстречу грузовик въехал в лёгкую Subaru. Всмятку. Оба автомобиля по инерции отвело на тротуар, где стоял мальчик. Автокатастрофа унесла жизни четверых. В число погибших вошли имена четы Стайлс, отца пятерых детей – Джорджа Смита, и, девятилетнего, Лиама Пейна.
***
– Зейн… – шепчет Гарри, вырываясь из тревожного сна. Но не может вспомнить, кто это, не помнит даже, что именно ему снилось.
В комнате только сестра, по-турецки сидит на мятых, сбившихся колтунами простынях; грубой спартанской кровати. Джемма курит, и дым закутывает её подбородок. Будто пена или накладная ватная борода.
А за окном величаво расстилается рассвет. Мягкие розоватые оттенки вышивают кайму в синем полотне неба. По контуру серых многоэтажек.
– Кто это, Зейн? – спрашивает она, поворачивая миловидное лицо с четкими изломами бровей, тонкими губами, зажимающими фильтр.
Втягивает щеки, проявляя скулы: затяжка, вдох, усталый взгляд.
– Понятия не имею, – хриплым спросонок голосом выдавливает Гарри. – Ты чего не ложишься? – поднимает с пола упавшую подушку в затертой, чистой наволочке и подкладывает под голову.
Джемма работает барменом в ночную смену: там больше платят. После гибели родителей обязанности по их воспитанию и содержанию подняла бабушка, но и та долго не протянула. Едва Джем исполнилось шестнадцать, они переехали, и с тех пор старшая сестра стала матерью. Единственным, в чём он уверен.
Джемма говорит, что они выживут несмотря ни на что. Вместе. И, раз ей удалось спасти их от детдома и приёмных семей, снять квартирку в этом захудалом квартале огромного, яркого Лондона, устроиться, не прибегая к криминалу… значит, теперь им бояться нечего. Ему нечего бояться.
Он закончит школу. Поступит в колледж. Или институт. Станет, кем захочет, ценой ее угробленных надежд и похороненного эго. С Джеммой бесполезно спорить, потому что она давно поставила на себе крест.
– Захотелось покоя, прохлады и сигарет, – улыбается, – в качестве разнообразия. На работе всё наоборот. Шум, гвалт, биты, духота и…
Она выдыхает дым порциями, не полностью. Смоляная пыль оседает в лёгких.
– ...и ублюдки норовят пристать, ты забыла, – с трудом шевеля языком, ворчит Гарри.
За стеной включается танцевальная музыка. Соседская девочка собирается в школу. Она учится на класс младше, и её зовут Даниэль. Она нравится ему. И она отчего-то кажется давно знакомой, хоть переехала совсем недавно.
Из Донкастера. Может, они встречались когда-то, в детстве, ещё до всего.
– Не драматизируй, – выпускает рассеянное облако Джемма. – Не все люди – такое дерьмо, какими ты их видишь, – туча растворяется. Нет уже отдельного сгустка дыма, остаётся серый воздух, серая комната, серый мир. – Кстати, мой тайный поклонник снова оставил деньги, – тянет (будто бы пробуя эти слова на вкус, дегустируя их, смакуя во рту). – Интересно, кто бы это мог быть.
Почти каждый день в течение трех месяцев Джемма находит в почтовом ящике несколько сотен долларов.
В аккуратном белоснежном конверте. Без подписей и координат, но с кривоватым сердечком, нарисованном красной ручкой в углу, на месте почтовой марки.
Она складывает купюры между страницами «Гордости и предубеждения», отчего страницы книги напоминает взъерошенную шерсть.
А Гарри знает, кто отправитель. И говорит:
– Не трать их. Скоро наберется достаточно, чтобы ты поступила в Оксфорд.
Та презрительно фыркает. Джемме напрасно что-то доказывать, потому что она давным-давно приняла решение пожертвовать собой.
***
Утром Гарри идет в школу.
Он не входит в группу самых-самых, несмотря на то, что её лидер, Ник Гримшоу, проявляет к нему более чем дружеский интерес. И не упускает возможности пригласить куда-нибудь, будь то вечеринка, поход в кино или просто "зависание в баре". Стайлс неизменно уклоняется от предложений: у него нет времени на ерунду. У него ни на что нет времени.
Он учится в полпинка и с лёгкостью усваивает материал, но не собирается поступать в университет. Зато хочет, чтобы туда пошла Джемма.
Потому что сестра заслуживает лучшей жизни; она достойна большего.
Днём Гарри идёт на работу. На самом деле, это, скорее, подработка с сильно усечённым графиком: продавец-консультант в скромном книжном магазинчике. Когда нет посетителей (а такое случается часто; он часто думает, что часы, что он проводит здесь, похожи на затишье перед бурей), есть возможность читать. Пьесы. В основном, его затягивает именно этот жанр.
Монологи, диалоги, полилоги. Декорации и костюмы. Акты и действия.
Он хотел бы быть режиссером в собственной жизни, а у него едва ли выходит играть уже написанную кем-то роль. Меж деревянных полок, коробок с новыми поставками, разноцветных корешков, сортированных по автору, типу, изданию, задумчивый парень (со спрятанными под кепку кудряшками) читает о тех, кого должен был исполнять.
Вечером Гарри идёт на трассу. Узкие джинсы плотно прилегают к коже, но почти не греют. Кожаная куртка создаёт видимость тепла. Он жмурится от слепящих фар, обхватывая губами основание сигареты: всасывая огонь и согреваясь перед тем, что предстоит. Порывы ветра, пыльные, проникают под слой ткани, царапают обнажённую полоску живота между майкой и ремнем.
Богатые фраера щедро платят за возможность снять красивого несовершеннолетнего мальчика.
Он не один здесь.
Есть Роберт, собирающий деньги на пересадку сердца для больной матери.
Есть Билл: эдакий нэнсибой, крепко сидящий на героине.
У каждого – своя история. У каждого – свои реплики и своё молчание. Каждая жизнь – трагедия, написанная тем, кто её живёт.
Но Гарри не затем находится среди них, чтобы что-то узнавать; куда важнее, кто уйдёт первым. Холодно.
Если бы клиенты были похожи на Ричарда Гира в «Красотке», куча народу повалила бы на панель. Но они водят Форды, Рено и допотопные пикапы. У них могут быть кривые зубы и запах тухлятины изо рта. Между жировыми валиками собирается вонючий пот. На шеях гнездится сыпь неизвестного происхождения. Члены отдают мочой. К задницам, которые приходится тщательно вылизывать, подменяя разом туалетную бумажку и смазку, прилипают остатки чего-то коричневого, и это не шоколадные крошки. Встречаются извращенцы, кому отсасываешь на ходу, с риском откусить причиндал на светофоре. И те, кто не способен кончить, не приковав к батарее. Не плюнув промеж глаз. Не заехав с ноги по ребрам.
Иногда удаётся кайфануть, иногда нет. Терпеть приходится. Чтобы ночью, возвращаясь домой, забирать школьную сумку у Дани (которая не задаёт вопросов, которая, кажется, понимает), вынимать свежий белый конверт (купленный в своём же книжном магазине), складывать туда деньги (каждый доллар – капля спермы ровно пополам с кровью). И бросать подарок в щель почтового ящика квартиры номер шестьдесят девять.
Чтобы Джемма, приходя с работы в пять утра, находила его.
Анонимную посылку от брата, который тоже ее любит.
|
Последнее изменение этой страницы: 2019-04-20; Просмотров: 206; Нарушение авторского права страницы