У нас с ним тоже «не то» оказалось «ремесло».

Года через три после этой памятной поездки в 1965 году в у Березники, мы, на этот раз с самим Алешей, попали в типич-

_п       ную для того времени «газетную переделку»,

Р     Вышла его замечательная книжка «Белый лист», вторым

Тиражом. Время идет, а отклика в прессе нет. Да и в самой книжке нет предисловия, в котором бы растолковывалось, что это за стихи здесь помещены? В чем их особый интерес? Мне тогда казалось — я знаю, в чем именно он заключен.

И я написал статью, которую озаглавил «ПРЕДИСЛОВИЕ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО».

За давностью лет, привожу ее целиком.

«К книгам стихов принято писать предисловие или, во вся­ком случае, аннотацию. К сожалению, ни тем ни другим сбор­ник «Белый лист» не сопровожден. То, что вы прочитаете — не рецензия, скорее заметки или своеобразное газетное пре- j дисловие к сборнику стихов талантливого поэта.

\ О ГИТАРЕ, ГРОМЕ И ДЕЛЬФИНАХ

I

J      Недавно я отдыхал в селе на берегу Чусовой. Было время

I      гроз, и на домики, скалы, сосны, лес то и дело обрушивались

Потоки воды.

И вот в один из грозовых вечеров за окнами сверкнуло ле- I тучее пламя молнии и всю округу сотряс небывалой силы рас-

1       кат. Обычно в здешних местах гром слышен несколько доль­

ше обычного — виной тому скалы. Вот и в тот раз повороча­лось громовое эхо и успокоилось. Но сквозь шум дождя услы­хал я мелодичный звон. Звучала над кроватью гитара.

1       Я не случайно вспомнил этот эпизод.

;       В тот раз мне подумалось, что, в сущности, если записать на

Магнитную пленку непроизвольные отзвуки гитары, то мож-;       но будет по ним определить, когда гром раскалывает небо,

1       когда хозяйка ненароком стукнула о косяк двери подойни­

ком...

Все в этой гитаре находило отзвук. Не так как гром в ска- 1 лах, а по-иному: не похож ведь гитарный звук на громовое эхо.

Может и грубо, и неточно сравнивать поэта с такой вот ги­тарой, но доля истины тут есть. Тем более, что поэзия рожда­ется не в тишине, как иные думают, а под громы жизни. Толь­ко иные поэты становятся «на горло собственной песне», что­бы на голос грома откликнуться тем же, а иные не делают это­го, и жизненные громы свободно играют на «струнах их душ». Мне кажется, что забывать этого нельзя, когда мы говорим о том или ином поэте, дабы не перепутать черного с белым.

Ну а что касается свойств таланта Алексея Решетова, то он и относится как раз ко второму варианту.

Язык «лобовых громов» понятней людям. Для его расшиф­ровки порой не требуется сердце - достаточно одного ума. В «Белом листе» есть об этом прекрасное стихотворение.

Дельфины,

Милые дельфины,

Мы вас научимся беречь!

Уже почти до половины Мы понимаем вашу речь.

О, разыгравшиеся дети,

Вас не обидят корабли,

И вашей кровью красить сети Отвыкнут жители земли.

И вы, поэты, как дельфины,

Не избегайте с нами встреч —

Уже почти до половины Мы понимаем вашу речь.

БЫТЬ ВЕЛИКАНОМ

О духовном здоровье нации старые философы судили по отношению ее к женщине. Благородство в помыслах о женщи­не, — говорили они, — не донкихотство, а духовное здоровье, которое приподнимает человека над животным примитивом.

Можно в подтверждение здоровья русской поэзии привести множество цитат из лучших поэтов от пушкинских до наших дней. Да вот Б. Пастернак:

Драгоценные женские письма!

Я ведь тоже упал с облаков.

Присягаю вам ныне и присно:

Ваш я буду во веки веков.

Здесь нет и тени от позы — стихи написаны в 1959 году не­задолго до смерти, больным, успевшим испытать в жизни всепоэтом. Нужно иметь сердце великана, чтобы пронести подоб­ную чистоту через все колдобины жизни.

...Я много раз перечитывал в «Белом листе» это вот:

В эту ночь я стакан за стаканом,

По тебе, моя радость, скорбя,

Пью за то, чтобы стать великаном,

Чтоб один только шаг — до тебя.

Чтобы ты на плечо мне взбежала И, полна ослепительных дум,

⇐ Предыдущая567891011121314Следующая ⇒

Поделиться: